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ACTO  PRIMERO 


;Salón  biblioteca  en  casa  del  General  Conde  de  Espada;  puerta  en 
el  foro  y  dos  laterales  A  la  derecha  del  espectador  una  mesa  despa- 
cho y  sobre  ella  libros,  papeles,  etc.,  y  un  crucifijo.  A  la  izquierda 
una  chimenea  encendida  y  á  su  alredor  varios  sillones.  En  el  cen- 
tro del  escenario  un  velador  de  mármol  con  periódicos  y  manus- 
critos. Pendiente  del  techo  una  araña  con  varias  luces  encendidas 
que  iluminan  la  escena,  colgaduras  y  porliers.  El  acto  empieza  á 
las  nueve  de  la  noche  y  termina  á  las  once.  La  izquierda  y  derecha 
se  entiende  por  la  del  actor.  Todo  el  mobiliario,  continajes, 
«te,  se  procurará  que  sea  de  color  rojo. 


ESCENA  PRIMERA 

ALBERTO  y  CARLOS.  El  primero  en  traje  de  casa  y  el  segundo  de 
rigurosa  etiqueta;  ambos  sentados  junto  al  velador 

Carlos  Desengáñate,  querido  Alberto;  todo  cuanto 
argumentes  para  convencerme,  será  en  bal- 
de: yo  no  admito  más  sacerdote  que  mi 
conciencia,  ni  más  templo  que  el  espacio. 

Alb.  Siempre  la  herejía  combatiendo  la  religión; 

siempre  la  materia,  en  lucha  abierta  con  el 
esfíritu. 

Carlos  Te  equivocas;  pudieras  mejor  decir  que  la 
verdad  rebate  hasta  en  sus  últimas  trinche- 
ras á  la  impostura,  porque  ante  la  luz  y  la 
civilización,  tienen  que  disiparse  las  tinie- 
blas y  desaparecer  el  oscurantismo,  cayendo 
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Alb. 


Carlos 


Alb. 


Carlos 


Alb. 


por  completo  la  venda  que  cubre  los  ojos  de 
los  pueblos. 

(Con  amargura )  ¡Los  pueblos!  ¡Qué  Seria  de 
ellos  si  no  tuviesen  religiónl...  ¡Qué  sería 
de  la  sociedad  si  no  tuviera  las  creencias 
que  la  sostienen!...  Los  salvajes  de  la  Amé- 
rica y  del  África,  que  en  continua  lucha  con 
sus  bermanos  no  han  pensado  siempre  en 
otra  cosa  que  en  destruirse  mutuamente^ 
¡cuánto  no  ganaron  desde  la  llegada  á  sus 
costas  de  nuestros  misioneros...! 
La  religión  bien  entendida  y  mejor  practi- 
cada te  lo  concedo;  pero  como  por  desgracia 
ni  es  lo  uno  ni  lo  otro... 
Ve  la  historia  de  esos  mártires  que  han  re- 
gado la  tierra  con  su  sangre  por  mantener 
la  pureza  de  sus  doctrinas... 
Ve  tú  en  cambio  la  de  esos  monstruos,  que, 
debiendo  ser  los  primeros  en  servir  de  ejem- 
plo á  lop  demás  hombres,  han  escandalizado 
al  mundo  con  sus  crímenes.  Desengáñate; 
para  un  San  Vicente  de  Paul  y  un  San  Juan 
de  Dios,  á  quienes  el  mundo  venera  por  su 
caridad  evangélica  y  virtudes,  existió  un 
Dámaso  I  y  un  Sixto  III;  frente  á  San  Fran- 
cisco de  Borja,  está  un  Ignacio  de  Loyóla,  y 
junto  L  un  Urbano  II,  se  encuentra  un  Pe- 
dro de  Arbués,  un  Lutero  y  un  Torquema- 
da.  He  aquí  porque  jamás  ire  podrás  hacer 
creer,  por  mucho  que  te  esfuerces,  que  pue- 
de servirme  de  consuelo  una  religión  que 
en  tanto  que  con  una  mano  enseña  á  los 
hombres  el  signo  de  redención  y  predica  la 
humildad  y  el  perdón  de  las  ofensas,  con  la 
otra  enciende  la  hoguera  donde  van  á  morir 
miles  de  infelices,  cuyo  único  delito  sólo 
consiste  en  no  pensar  de  idéntica  manera 
que  ellos  piensan. 

(como  horrorizado.)  ¡Oh!  ¡Calla!...  Calla  por 
Dios,  Carlos,  que  tus  palabras  me  estreme- 

Cen  de    horror.    (Como   hablando   consigo  mismo.) 

jHe  aquí  el  fruto  de  la  educación  de  nuestro 
siglo;  he  aquí  las  máximas  que  la  moderna 
filosofía  deja  caer  gota  á  gota  en  el  corazón 


de  aquellos  que  abandonaron  la  senda  tra- 
zada por  sus  abuelos!... 

Carlos  (interrumpiéndo]e.)'Permíteme;  no  es  la  filoso- 
fía, no  es  la  educación  como  tú  quieres  decir 
la  causa  de  mis  palabras:  son  los  hechos 
consignados  en  la  historia  los  que  hacen 
que  el  hombre  rompa  las  cadenas  de  la  ig- 
norancia con  que  el  fanatismo  le  sujetó  en 
un  día,  y  su  espíritu  por  medio  de  la  cien- 
cia se  eleve  y  perfeccione. 

Alb.  ¿Ciencia?...  ¿Fanatismo?...  ¡Ateos! 

Carlos  ¿Ateos?...  ¿Por  qué  razón?. .  ¿Es  acaso  por- 
que siendo  más  pensadores,  admiramos  y 
adoramos  á  Dios  de  otro  modo  mejor  que 
vosotros,  ó  es  porque  arrojando  el  antifaz, 
tenemos  el  noble  valor  de  confesar  nuestra-s 

miserias?  (se  va  exaltando  por  grados.)    Si    nOS- 

otros.  ó  sean  los  que  adoramos  al  artífice  en 
SUS  obras,,somo8  ateos,  c;qué  sois  vosotros, 
que  decís  lo  contrario  que  sentís,  y  lanzáis 
el  anatema  sobre  aquello  que  tanto  os  sedu- 
ce y  tanto  os  regocija?  Combatís  las  pasio- 
nes con  vuestra  palabra  en  tanto  que  en 
vuestro  corazón  existen  las  más  tempestuo- 
ííias  luchas;  predicáis  la  humildad  y  la  po- 
breza cuando  sois  avaros  y  soberbios;  ha- 
bláis... 


ESCENA  II 

DICHOS  y  MARÍA,    que  sale  por  la  puerta  del  foro  derecha  en  traje 
de  baile  y  como  disponiéndose  á  salir  á  la  calle 


María 

Alb. 
Carlos 


María 

Alb. 
Carlos 


(a   Carlos  desde   el    dintel    de   la   puerta.)  Cuando 

quieras  podemos  marchar. 

(Aparte  con  dolor.)    ¡Ella!... 

(Levantándose  de  la  butaca  )  Por  mi  parte  ya  Sa- 

.  bes  que  estoy  á  tus  órdenes;  de  manera  que 
cuando  quieras. 

(Reparando    en  Alberto    y    acercándose   á   la   mesa.) 

¡Hola!  ¿Estás  tu  aquí,  Alberto... 

(Con  tristeza.)  Sí,  María;  aquí  como  siempre. 

(soriéndose.)  Y  disputando,  pudieras  añadir. 
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María  (con  cariño  Alberto.)  ¡Pero  que  no  ha  de  haber 
siquiera  un  momento  de  paz  entre  vosotros! 
Tres  años  hace- que  por  motivos  de  salud 
tus  superiores  te  permitieron  salieras  del 
convento  y  vinieras  á  reponerte  entre  nos- 
otros, y  tres  años  que  siempre  argumentan- 
do, ni  el  uno  ni  el  otro  queréis  ceder  en  lo 
más  pequeño  de  vuestras  convicciones  é 
ideales...  ¡Y  luego,  si  esas  eternas  disputas 
fueran  provechosas,  bueno;  pero  si  son  todo 

al  COntrariol  (señalando  á  Carlos,  que  junto  á  la 
mesa  estará  como  distraído  hojeando  en  libro.)    EstC 

se  excita  y  acalora:  tú... 

Alb.  (interrumpiéndola.)  Desesperándome  por  ver  su 

falta  de  creencias... 

Carlos  No;  te  desesperas  porque  muchas  veces,  con 
toda  tu  teología  y  tus  Santos  Padres,  no  en- 
cuentras razones  ni  argumentos  que  opo- 
nerme en  contra  de  lo  que  te  digo. 

Alb.  (como  con  lástima.)  ¿Que  no  encuentra  argu- 

mentos la  verdad  para  defenderse  del  error? 
¡Pobre  Carlos!...  ¿No  sabes  que  la  verdad,  ha 
dicho  un  escritor  sagrado,  por  sí  sola  se  de- 
fiende? 

María  ¿Vais  á  empezar  otra  vez?...  (como  queriendo 

dar  otro  giro  á  la  coaversación,  dirigiéndose  á  Carlos.) 

¿No  hay  esta  noche  ninguna  frase  de  galan- 
tería para  su  esposa?  (a  Alberto.)  ¿Qué  le  pa- 
rece al  futuro  obispo  mi  traje?... 
Carlos  (con  galantería.)  Tc  digo  lo  que  Alberto,  refi- 
riéndose á  la  verdad;  la  belleza  no  necesita 
de  frases  que  la  encomien... 

María  (a  Alberto,  que  permanece  pensativo.)  ¿Y  á  tí  nada 

te  se  ocurre?... 

Alb.  ¿Qué  quieres  que  se  me  ocurra?  (ron  inten- 

ción.) Como  no  sea  el  que  tu  traje  me  parece 
un  poco  del  siglo,  nada  encuentro  que  de- 
cirte que  no  esté  reñido  con  la  humilde  so- 
tana que  me  cubre. 

María  ¿Un  poco  del  siglo?...  No  entiendo.  ¡Ah!  Va- 

mos, ¿te  refieres  al  escote?...  (con  volubilidad,) 
Pues  hijo,  ¿qué  quieres?  La  moda  es  una 
reina  tan  tirana  que  á  todos  sus  subditos  les 
impone  despóticamente  sus  caprichos. 
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Alb. 
María 
Ale 
María 


Alb. 


Sí,  pero  caprichos  ú  órdenes  de  esa  índole 
no  debieran  ser  obedecidos,  porque  á  mi 
entender  son  bastante  perjudiciales. 
No  veo  esos  perjuicios;  ni  tampoco  tanto 
motivo  de  censura.  Si  fuese  en  una  soltera, 
lo  comprendo,  pero  en  una  casada... 
Ni  casada  ni  soltera,  á  mi  juicio,  deben  po- 
ner jamás  nada  de  su  parte  para  atraer  las 
miradas  de  los  hombres. 
(Riéndose.)  [A  que  voy  á  tener  que  dar  la  ra- 
zón á  Carlos!  ¿Pero  es  que  quieres  que  á  un 
baile  se  vaya  de  la  misma  forma  que  al  ser- 
món ó  á  la  novena?...  ¡Parece  mentira  que 
hayas  variado  tanto  en  tan  poco  tiempo!... 
I  Antes  eras  menos  intransigente!... 
¡Ojalá  siempre  hubiese  pensado  de  idéntica 

manera!  (se  siente   dentro  como  el  ruido  de  un  co- 
che.") 


ESCENA  III 


DICHOS  7  MAURICIO  por  el  foro  principal 


Maur  .         El  carruaje  espera  á  los  señoritos. 

Carlos        (cerrando  el  libro.)  Se  terminaron   por  ahor.a 

las  discusiones.  (Acercándose  á  María  y  ofrecién- 
dola el  brazo.)  Apóyate  y  salgamos. 

Alb.  ¿Os  marcháis  ya?... 

Carlos        Sí.  ¿No  has  oído  lo  que  dice  Mauricio?... 

María  (con  cariño  á  Alberto,  cogiéndose  del  brazo  de  Carlos.) 

Adiós,  padre  Alberto,  hasta  la  vuelta,  y  no 
nos  olvide  en  sus  oraciones. 

Alb.  (con  intención.)  Que  tengas  cuidado  de  abri- 

garte á  la  salida,  ya  que  por  rendir  culto  á 
la  moda  vas  tan  desabrigada. 

Carlos  Si  estás  dispuesto,  cuando  volvamos  conti- 
nuaremos nuestra  discusión. 

Alb.  Pienso  acostarme  temprano;  además,  con- 

tigo tengo  la  seguridad  de  que  nada  se  ade- 
lanta. 

Mahía  Hasta  luego  ó  hasta  mañana. 

Alb.  (consentimiento)  Hasta  mañana  será  lo  más 
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probable.  (Vanse  María  y  Carlos  foro  principal,  y 
detrás  Mauricio,  que  habrá  tenido  el  portiers  levantado 
hasta  la  salida.) 


ESCENA  IV  , 

ALBERTO  solo,  con  desesperación 

¡Señor!  ¡Señorl...  ¿Por  qué  me  abandonáis? 
¿Por  qué  no  hacéis  que  pase  de  mí  este  cá- 
iiz  de  amargurar*...  Tiene  razón  Carlos  al 
decir  que  en  nuestro  corazón  se  verifican 
tempestades  más  horribles  que  las  del 
Océano...  ¡(Jomo  parecía  que  en  aquellos 
instantes  sus  ojos  leían  el  secreto  de  mi 
alma!...  ¡Oh!  |Y  cuánto  sufro,  Dios  mío!... 
¡Amarla,  sentir  dentro  del  pecho  este  vol- 
cán cuya  lava  ardiente  corre  por  mis  venas, 
y  no  poderle  decir  lo  que  la  adoro  y  que 

suya  es    mi    existencia!...    (Mirando  ai  crucifijo.) 

¡Ah!  ¿Por  qué  razón  me  la  disteis  á  conocer 
cuando  Carlos  la  llevaba  al  altar  y  á  mí  me 
hgaban  contigo  tan  solemnes  votos?...  Si  es 
un  medio  de  que  os  valéis  para  poner  á 
prueba  mi  virtud  y  los  juramentos  que  pro- 
nuncié en  un  día,  dadme  valor,  ¡Dios  míol... 
¡Dadme  valor  para  que  pueda  vencer  la  ten- 
tación y  salir  triunfante  en  esta  lucha  que 
sostiene  la  materia  y  el  espíritu!  (Empieza  á 

sollozar  y  cae  á  los  pies  del  crucifijo,  con  la  cabeza  apo- 
yada entre  las  manos.) 


ESCENA  V 

ALBERTO  y  DON   RAMÓN,    en  traje  de  casa  y  por  el  foro  izquierda. 

Ram  .  (Aparte.)  ¡Sícmpro  lo  mismo! ..  ¡Pobre  Alber- 

to! (Acercándose  y  tocándole  en  el  hombro.)  |  Va- 
mos, hijo  mío!- 

Ale.  (Levantándose  y  con  respeto.)  ¡Sefior  Conde!... 

Ram  .  (con  cariño.)  ¡Señor  Conde!  ¿Cuándo  acabarás 

de  desterrar  de  tus  labios  esa  palabra,  que 
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tanto  daño  me  hace?...  ¿Acaso  porque  no 
noe  debes  el  ser  no  me  consideras  digno  de 
darme  el  nombre  de  padre?... 

Alb.  ¡Dignol ..  ¡Cuando  todo,  cnanto  soy  y  cuan- 

to tengo  á  usted  y  al  Padre  Félix  se  lo 
debo!...  ¡Cuando  sin  la  generosa  protección 
de  ambos,  ¿qué  hubiera  sido  del  pobre  huér- 
fano, que  ni  conoció  los  tiernos  halagos  de 
una  madre,  ni  recibió  su  frente  el  cariñoso 
beso  de  un  padre!... 

Ram.  No:  tanto  el  Padre  Félix  como  yo,  no  hemos 

hecho  otra  cosa  que  cumplir  con  nuestro 
deber  como  tutores.  El  autor  de  tus  días 
era  mi  hermano  de  armas,  mi  único  amigo; 
y  al  lanzar  el  último  suspiro  en  mis  brazos, 
dejándote  heredero  de  una  cuantiosa  fortu- 
na, á  tí,  que  apenas  si  contabas  cuatro  años, 
creí  que  lo  mejor  era  traerte  junto  á  mí,  y 
que  en  tanto  que  yo  acrecentaba  tu  heren- 
cia, el  Padre  Félix  se  encargase  de  tu  edu- 
cación moral  y  religiosa,  obedeciendo  la  úl- 
tima voluntad  de  tu  padre.  Así  lo  hice... 

Alb.  (interrumpiéndole.)  Sí;  y  desde  entonces  habéis 

hecho  por  mí  lo  que  quizá  no  hubiera  he- 
cho el  desgraciado  autor  de  mis  días.  Yo  he 
compartido  con  vuestro  hijo  los  juegos  y 
placeres  de  la  primera  edad,  y  con  él  he  re- 
cibido de  usted  y  de  su  esposa  mi  parte  de 
caricias.  Como  á  Carlos  me  habéis  educado 
y  hecho  que  mi  inteligencia  se  despertase 
del  sueño  de  ignorancia  en  que  yacía;  á  us- 
ted debo  este  hábito  talar  que  cubre  mi 
cuerpo... 

Ram  .  (interrumpiéndole )  Permíteme  que  te  haga  una 

observación;  esa  sotana  y  esa  corona  no  me 
la  debes  á  mí;  cada  cosa  en  su  lugar.  Será  á 
tu  confesor  si  acaso,  que  con  sus  consejos, 
buenos  ó  males,  pues  en  eso  no  me  meto, 
desde  niño  te  fué  inclinando  por  ese  camino. 
Si  yo,  cuando  te  empeñaste  en  seguir  la  ca- 
rrera del  sacerdocio  é  ingresaste  en  el  cole- 
gio de  jesuítas  de  Chamartín,  nada  te  dije, 
3^a  sabes  que  mi  gusto  no  era  ese,  y  por  el 
contrario,  mi  mayor  placer  hubiera  sido  ver- 
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te heclio  un  militar  como  Carlos,  y  que  ma- 
ñana tu  nombre  hubiera  sido  inscrito  en  el 
gran  libro  de  los  héroes...  Tú  quisiste  lo  con- 
trario, y  como  no  estaba  en  mí  de  ninguna 
manera  el  estorbar  tus  ideas,  entregué  al 
convento  los  dos  millones  de  péselas  de  que 
era  depositario,  y  que  tú  graciosamente  le 
harías  de  ellos  donación  y... 

Alb.  Señor  Conde...  yo... 

Kam.  y  logré  salir  de  un  asunto  que  en  algunos 

instantes  llegó  hasta  repugnarme...  ¡Pero 
dale  al  señor  Conde!...  Eres  terco  en  dema- 
sía. ¿No  recuerdas  que  uno  de  los  juramen- 
tos del  sacerdote  es  la  obediencia? 

Alb.  (con  cariño)  Pues  bien,  padre  mío... 

Ram.  (interrumpiéndole.)  Así:  ¿vcs  qué  bien  sienta 

esa  palabra? 

Alb.  Si  no  empuño  una  espada  que  pudiera  cau- 

sar, dado  un  instante,  la  destrucción  de  un 
semejante  mío,  enarbolo  la  cruz... 

Ram.  No  es  mala  bandera. . 

Alb.  y  con  ese  signo  de  redención  me  considero 

completamente  feliz  y  dichoso. 

Ram.  (Como  dudando  )  ¿De  veras...?  ¿No  me  enga- 

ñasr'  ¿Eres  completamente  feliz  en  ese  es- 
tado..? 

Alb  Felicísimo:  en  él  he  encontrado  cuanto  am- 

bicioné en  mi  infancia...  Pero,  ¿por  qué  la 
pregunta?... 

Ram.  iPchs!...   Por  nada:  me  pareció  que  desde 

que  saliste  del  convento,  tienes  algún  pesar 
que  ncs  ocultas.  . 

Alb  ¡Yo!...  (Aparte.)  ¡Dios  mío!  Si  habrán  sospe- 

chado... (a  don  Ramón.)  Esc  es  el  mucho  Cari- 
ño que  les  ciega. 

Ram.  Bueno,  bueno.  Te  creo  porque  tú  lo  dices. 

(cambiando  de  ideas.)  Pcro  ahora  que  recuerdo; 
tengo  que  darte  una  buena  noticia  que  te 
va  á  llenar  de  alegría,  (sacando  una  carta.)  ¿A 
que  no  sabes  quién  me  escribe? 

Alb.  (Distraído.)  No  acierto. 

Ram.  Pues  tu  confesor. 

Alb.  (con  embozado  disgusto.)  ¿El  Padre  Félix?  (con 

amargura.)  ¿El  couscjcro  de  mi  niñez? 
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Ram.  El  mismo. 

Alb.  ¿Pues  no  se  dijo  que  había  perecido  allá  en 

las  misiones  de  !a  India?... 

Ram.  (Dándole  una  carta.)  Ve  la  prueba  de  lo  contra- 

rio. Y  es  más,  por  la  fecha  de  la  carta,  y  el  re- 
traso que  debe  haber  tenido,  ya  se  encontra- 
rá en  España  y  de  un  momento  á  otro  ven- 
drá á  nuestro  lado...  Lee  y  verás  lo  que  no» 

dice.  (Lee  Alberto  la  carta  y  se  la  devuelve  silencio- 
so.) ¿PcrO  parece  que  nO  te  alegra  la   noticia? 

Alb.  (con  indiferencia.)  Ni  me  alegro...  ni  lo  siento. 

Bam.  (Con  asombro.)  ¡Chico!  ¡chico!...  ¡Cuando  ya 

digo  que  estás  completamente  desconoci- 
do!... Yo  quisiera  que  alguno  me  dijera 
qué  es  lo  que  os  dan  los  jesuítas  para  trans- 
formaros de  ese  modo.  .  ¿Conque  ni  te  ale- 
gras, ni  sientes  que  llegue  tu  confesor?... 
|E1  demonio  que  os  entienda!... 

Alb.  (Levantándose  )  Con  SU  permlso,  voy  á  trabajar 

un  rato  sobre  el  sermón  que  mañana  tengo- 
que  predicar  en  las  Descalzas. 

Ram.  ¿De  qué  te  vas  á  ocupar? 

Alb  De  las  pasiones. 

Kam.  ¿De  las  pasiones?...  ¿Sabes  que  has  elegido 

un  tema  muy  escabroso?... 

Alb.  Lleva  usted  razón;  mas  como  no  tengo  otra 

medio  que  obedecer... 

Ram.  ¡Ah!...  Si  es  un  mandato  de  tus  superiores,, 

es  diferente.  ¿No  habrá  que  preguntarte 
que  será  un  trabajo  como  tuyo?... 

Ale.  (con  humildad  )  jDon  Ramón!... 

Ram.  Bien,  hombre,  bien;  no  quiero  ofenderte 

modestia.  Anda,  pues,  y  de  paso  vé  al  orato- 
rio, y  si  ha  acabado  de  .rezar  sus  oraciones- 
mi  esposa,  dile  que  la  aguardo. 

Alb.  (Dirigiéndose  al  foro.)  Pues  con  SU  permiso. 

Ram.  (cogiendo  un  periódico.)  Anda  con  Dios. 

Alb.  (Aparte.)  ¡El  Padre  Félix  en  España!  ¡Qué  va 

á  ser  de  mí,  Dios  mío...  si  llega  á  descubrir! .. 


-  44  — 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  DOÑA   FELICIANA;   desde  la  puerta    del  foro  princi- 
pal á   Alberto 

Fel.  <íTe  marchas  porque  yo  vengo?... 

Alb.  jSeñoral...  De  ninguna  manera. 

Eam.  (a  Feliciana  )  ¿Estás  ahí?  pues  me  alegro.  En 

estos  instantes  le  decía  á  Alberto  que  te  avi- 
sase, para  que,  dejando  tus  rezos,  vinieras  á 
hacerme  un  rato  compañía 

Fel.  (a  Alberto.)  ¿Pues  cómo^...  ¿No  quieres  esta 

noche  que  el  general  con  sus  torres  le  de 
mate  á  tu  rey?... 

Alb.  Tengo  que  trabajar  y  ya  don  Ramón  me  ha 

permitido... 

Ram.  Sí;  tiene,  según  dice,  que  ocuparse  del  ser- 

món de  mañana. 

Fel.  Entonces,  haces  bien,  Alberto;  trabaja,  estu- 

dia mucho  y  Dios  quiera  que  llegues  con  tu 
ciencia  á  ser  el  día  de  mañana  un  San 
Agustín  ó  un  San  Juan  Crisóstomo. 

Alb.  ¡Señora!  Con  ser  un  humilde  soldado  de 

Jesús,  me  doy  por  satisfecho. 

Ram.  Oye.  Espero  que  antes  de  acostarte  nos  lee- 

rás algo  de  tu  trabajo  .. 

Alb.  Como  ustedes  ordenen... 

Ram.  Pues  anda  y  que  el  Espíritu  Santo  te  ilumi- 

ne... 

Alb.  (saliendo  foro  principal.)  Hasta  luegO. 

Fel.  Vé  con  Dios. 


ESCENA  Vil 

DOÑA  FELICIANA  y  DON  RAMÓN 
Fel.  (sentándose  en  el  sillón  junto  al  velador.)  ¿SabcS  qUe 

este  muchacho,  si  continua  así,  no  va  á  tener 
nada  que  envidiar  á  San  Francisco  de  Sa- 
les?... 
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Ram.  ¡\  qué  elocuencia!...  ¡Qué  conceptos  tan  su- 

blimes! 

Fel.  Te  juro,  Ramón,  que  muchas  veces  cuando 

le  veo  subido  en  el  pulpito  y  le  oigo  hablar 
de  la  resignación  que  debemos  tener  en  to^ 
das  nuestras  adversidades  y  de  la  forma  con 
que  la  caridad  tiene  que  ser  practicada  para 
que  sea  grata  á  los  ojos  de  Dios,  me  parece 
que  no  es  Alberto  el  que  habla,  sino  uno  de 
los  Apóstoles  del  Divino  Salvador... 

Ram.  (con  indiferencia.)  ¡Pchs!...  Tienes  razón.  Y  pa- 

rece mentira  que  el  que  tan  magníficamen- 
te y  con  tal  lógica  de  argumentos  lleva  la 
convicción  á  la  mayor  parte  de  sus  oyentes, 
en  vez  de  fundar,  ya  que  qusría  hacer  voto 
de  pobreza,  con  los  dos  millones  de  pesetas 
que  le  dejó  su  padre,  una  barriada  para 
obreros  con  todas  las  condiciones  de  higiene 
}\áe  salubridad  que  la  ciencia  aconseja,  en 
donde  cien  familias,  por  lo  menos,  constan- 
temente hubieran  estado  pidiendo  á  Dios 
por  él  en  sus  oraciones,  entregó  ese  capital 
á  los  jesuítas,  que... 

i"  EL.  (interrumpiéndole  con  precipitación.)  QuC   han   sa- 

bido darle  mejor  destino  que  eso  que  tú  di- 
ces. Ya  sabes  lo  que  el  Padre  Félix  te  con- 
testaba cuando  con  esa  franqueza  que  Dios 
te  ha  dado,  le  hacías  objeciones  á  la  volun- 
tad de  Alberto. 

Ram.  Le  hacía  objeciones,  porque  conozco  el  mun- 

do mejor  que  vrsotros;  porque  tenía  miedo, 
ly  qué  demonios!  lo  tengo  aún,  de  que  los 
votos  y  juramentos  de  Alberto  no  salieran 
de  su  corazón  sino  que... 

Fel.  (interrumpiéndole  )  ¿Ya  vas  á  empezar  con  tu 

eterna  manía?  (Como  queriendo  mudar  de  conver- 

sación )  Veamos,  vamos,  pide  el  ajedrez  y  de- 
jemos este  asunto.  El  Padre  Félix  no  pudo 
equivocarse.  Alberto  nació  para  el  sacer- 
docio. 

Ram.  Si  ya  lo  veo;  mas  él  sufre,  no  hay  duda  al- 

guna, y  niá  tí  ni  añadiese  lo  participa. 
Casi  siempre  que  se  encuentra  solo,  está  con 
las  lágrimas  en  los  ojos...  y  créeme,  estas  lá- 
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grimas  en  él  significan  mucho,  (cambiando  de 
ideas )  ¿Pero  no  sabes  que  el  Padre  Félix  me 
ha  escrito?... 

Fel.  (con  aiegria.)  ¿El  Padre  Félix?...  ¿Y  qué  dice? 

Ram.  He  aquí  su  carta,  (sacando  la  carta.)  Escucha. 

(Leyendo.)  «Señor  Conde  de  Espada.  Mi  res- 
»petable  general  y  amjgo:  Ni  la  distancia,  ni 
»la  multitud  de  peripecias  y  sucesos,  á  cual 
»de  ellos  más  inverosímiles  y  extraordinarios 
»por  que  ha  pasado  mi  pobre  existencia  en 
»estos  lejanos  países,  han  podido  hacer  ni 
»por  un  mom'ento  que  olvide  su  amistad  y 
»beneñcios  recibidos.  Cuando  ésta  llegue  á 
»sus  manos,  me  encontraré  atravesando  los 
» mares  y  próximo  á  respirar  los  aires  de  mi 
)»patria.  En  el  momento  que  pueda,  Dios 
» mediante,  iré  á  su  casa,  tanto" á  probarle 
»que  no  soy  olvidadizo,  como  á  estrecharle 
»en  mis  brazos.  Reciba  y  dé  los  cariñosos  re- 
»cuerdos  y  bendición  de  su  afectísimo  her- 
>mano  en  Jesucristo,  Félix  Araoz.y>  (Desde  lo» 

últimos  párrafos  de  la  carta    habrá  aparecido  el  Padre 
Félix  en  escena,  deteniéndoseen   la  puerta  del  fofo.) 


ESCENA    VIII 

DICHOS  y  el  PADRE  FÉLIX 

P.  Fél.  y  héteme  aquí  cumpliendo  la  palabra  em- 
peñada. (Doña  Feliciana  y  don  Ramón,  al  oir  al  Padre 
Félix,  se  levantan  y  salen  á  su  encuentro.) 

Fel.  ¡Oh!  ¿Esa  voz?...  ¡Qué  alegríal  ¡Si  es  el  Padre 

Félix!  (inclinándose  y  besándole  la  mano  )  Vuestra 

bendición,  padre  mío... 
Ram.  ¡Querido  amigo!  ¡Qué  sorpresa  tan  agrada- 

ble! 

P.  FéL.  (Bendiciendo  á  doña  Feliciana.)  Que  DioS  la  ben- 
diga, como  yo  lo  hago,  (a  don  Ramón.)  ¡Mi  ge- 
neral! 

Ram.  ¿Pero  cuándo  ha  sido  la  llegada  que  no  hace 

tres  horas  que  vuestra  carta  se  encuentra 
en  nuestro  poder? 

P.  Fíl.       Lo  más  sesenta  minutos,  amigo  don  Ramón, 
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El  tiempo  que  he  tardado  desde  la  estación 
aquí.  ¡Llegar  á  Madrid  y  no  venir  al  instan- 
te á  estrechar  en  mis  brazos  á  mis  protecto- 
res de  hace  años!...  ¡Jamás!  (sentándose.)  ¿Pero 
cómo  tan  solitarios...?  ¿Y  Carlos...?  ;  Y  Ma- 
na...? 

Fel.  Como  siempre,  Padre  Félix,  como  siempre: 

sin  penas  de  ninguna  clase. 

P.  Fél.  Más  vale  así.  Dichosos  ellos,  que  aun  no 
han  tocado  con  sus  labios  la  copa  de  la 
amargura. 

Ram.  Ahora  se  encuentran  en  la  reunión  de  la 

marquesa  de  Soria. 

P.  FÉL.       (Aparte.)  Bien  me  informaron. 

Kam.  Son  sus  días,  y  como  ya  sabe  usted  la  amis- 

tad que  nos  une  con  esa  familia...  ¿Pero  su- 
pongo que  vuestra  venida  será  por  algún 
tiempo...? 

P.  Fél.       (Distraído.)Todo  depende  de  las  circunstancias. 

Fel.  No  acaba  de  llegar  y  ya  piensa  quizás  en 

abandonarnos. 

P.  FÉL.  ¡Quién  sabe!  Mis  superiores  ordenan  y  á 
mí  sólo  me  resta  obedecer...  ¿Y  Alberto,  mi 
hijo  de  confesión?... 

Ram.  Hace  un  instante  que  nos  pidió   permiso 

para  retirarse  á  sus  habitaciones  á  preparar 
el  sermón  que  mañana  tiene  que  predicar 
en  las  Descalzas.  Ahora  mandaré  que  le  lla- 
men. (Va  á  tocar  un  timbre  que  habrá  sobre  la  mesa 
y  el  Padre  Félix  se  lo  impide.) 

P.  FÉL.  Déjele  usted,  General,  y  no  le  distraigamos 
en  lo  más  pequeño;  tiempo  tendré  de  abra-, 
zarle.  ¿Supongo  que  ya  estará  completa- 
mente repuesto? 

Ram.  Sí;  esa  medida  que  tan   sabiamente  toma- 

ron sus  superiores  fué  muy  beneficiosa  para 
su  salud;  pero,  sin  embargo,  no  sé  qué  noto 
en  su  semblante  que  me  trae  inquieto. 

P.  FÉL.         (con  atención  )  Pues... 

Fel.  Diga  usted.  Padre  Félix,  que  no  es  más  que 

aprensión  del  General. 
Ram.  No  es  aprensión  mía,  créame  usted;  hasta 

se  me  figura  que  ha  vuelto  á. desmejorarse. 

Recuerda  lo  decidor  y  alegre  que  siempre 
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estaba,  ¿verdad?  Pues  ahora  ni  veinte  pala- 
bras pronuncia  en  todo  el  día,  y,  ensimis- 
mado, solamente  apetece  la  soledad,  pare- 
ciendo que  hasta  nosotros  le  estórbateos. 
P.  Fél.  Es  raro  cuanto  me  cuentan  ustedes.  (Aparte.) 
¿Si  habrán  cometido  alguna  imprudencia? 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  MAURICIO  con  una  bandeja  y  en  ella  una  carta 

Maür.         (Desde  el  foro.)  ¿Da  permiso  vuecencia? 

Ram.  ¿Qué  quieres? 

Maur.  Esta  tarjeta  que  un  criado  de  la  señora  mar- 
quesa de  Soria  me  acaba  de  entregar  para 
vuecencia  de  parte  del  señorito  Carlos. 

Ram.  (con  extrañeza.)  ¿Qu<^  OCUrrirá?  Trae.  (Se  acerca 

Mauricio  con  la  bandeja  y  don  Ramón  coge  la  tarjeta  y 
la  lee  para  sí.) 

Fel.  (a  Mauricio.)  ¿Tú  no  ves  á  quién  tenemos  en 

casa? 

Maur.  ¿El  Padre  Félix?  Ya  he  tenido  la  honra  de 
recibir  su  bendición.  ^ 

P.  FÉL.  Fué  al  primero  que  he  visto  al  entrar  en 
esta  casa,  (ai  General.)  ¿Qué  os  dice? 

Ram.  Que  el  ministro  desea  hablarme  esta  noche 

misma,  y  que  me  aguarda  en  casa  de  la  mar- 
quesa, (a  Mauricio.)  {Mauriciol 

Maur.         ¡Mi  Génerall 

Ram.  Que  enganchen  al  momento,   mientras  yo 

cambio  de  traje.... 

Maur.         A  la  orden  de  vuecencia,  (saluda  militarmente  y 

se  va  foro  principal.) 

Ram.  (ai  Padre  Félix.)  Espcro  que  me  perdonará  el 

ausentarme  de  su  grata  compañía-^  ya  ve 
que  la  ordenanza  me  lo  exige. 

P.  FÉL.  Sí,  General,  lo  primero  es  lo  primero.  Ade- 
más, yo  pensaba  marcharme  pront(^  á  mi 
convento. 

Ram.  ¿Sin  ver  á  Alberto?   De  ninguna  manera: 

ahora  le  avisaremos,  y  en  tanto  que  ésta  me 
ayuda  á  vestirme,  usted,  á  solas  con  él,  pro- 


—  lo- 
care sondar  su  corazón  y  ver  si  son  infun- 
dadas mis  preocupaciones. 

Fel.  Ya  verá  usted,  Padre  Félix,  que  sólo  son 

manías  del  General. 

P .  FÉL .       En  eso  estoy. 

Ram,  (Tocando  el  timbre  y  á  Mauricio,  que  aparecerá  en  la 

puerta  del   foro  principal.)    Al    SCñoríto    Alberto 

que  haga  el  favor  de  venir,  (vase  Mauricio,  a 

Feliciana.)  ¿VamOS?... 

Fel.  Aguarda  que  venga  Alberto.  No  vamos  á 

dejar  solo  al  Padre  Félix... 
P.  FÉL.       Por  el  contrario;  conviene,  para  lo  que  el 

General  me  dice,  que  la  primera  impresión 

de  mi  llegada  sea  entre  los  dos  solos. 
Fel.  Pero... 

P.  FÉL.       Es  mucho  mejor,  créame  usted,   señora,  (a 

don  Ramón.)  Ande,  General,  y  no  se  detenga; 

mañana  tendremos  tiempo  de  sobra  para 

estar  juntos... 

Ram.  (Estrechándole  la  mano.)  PueS  COU  SU  permiso. 

Fel.  (Besándole  la  mano  al  Padre  Félix.)  ObedezCO,  pa- 

dre mío;  pero  después  que  se  marche  el  Ge- 
neral y  hayáis  hablado  con  Alberto,  me  ha- 
réis la  honra  de  tomar  algunas  pastas  y 
fiambres... 

P.  Fél.       Vos  siempre  tan  amable... 

Eam.  Tienes  razón,  y  así  nos  esperáis  á  nuestra 

vuelta.  .  (ai  Padre  Félix.)  Hasta  ahora,  Padre 
Félix. 

P.  Fél.       Hasta  luego,  mejor  dicho.  General,  (vanse 

don  Ramón  y  Feliciana  foro  izquierda.) 


ESCENA  X 

El  PADRE  FÉLIX.  Pausa 

Parece  que  mis  hermanos  no  se  descuida- 
ron en  cumplir  fielmente  mis  órdenes,  y 
hasta  la  casualidad  viene  en  mi  ayuda  con 
la  llamada  del  General  por  el  ministro.  Do- 
loroso me  es  el  recurrir  á  tales  extremos, 
pero  el  fin  justifica  los  medios...  Se  venti- 
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lan  veinte  millones,  que  si  llegan  á  ser  de- 
la  Orden,  como  fueron  los  de  Alberto,  ¡ay 
de  cuantos  nos  persiguenl  ¡Ay  de  cuanto» 
nos  odian  y  aborrecen!... 


ESCENA    XI 

DICHO  y  ALBERTO,  que  aparecerá  por  la  puerta  lateral  izquierda- 

y  después  de  un  momento  de  vacilación  y  como  dominándose,  irá  á 

caer  arrodillado  á  los  pies  del  Padre  Félix 

Alb.  ¡Padre  Félix! 

P.  FéL.         a  mis  brazo?,  hijo  mío.  (Se  levanta  y  lo  abraza.) 

Alb.  En  estos  momentos  acabo  de  saber  vuestra 

llegada. 

P.  FÉL.  No  he  querido  que  te  molestasen  ni  distra- 
jeran en  tus  trabajos;  tiempo  tenia  para 
verle. 

Alb.  ¡Tres  años  que  he  estado  privado  de  vues- 

tros cariñosos  consejos...! 

P.  FÉL.  Otros  más  desgraciados  que  tú,  reclamaban' 
mi  presencia  en  aquellas  lejanas  tierras.^ 
.\demás,  no  te  quedabas  solo;  te  hallabas 
junto  á  tus  hermanos  de  orden  5^  tenías,, 
en  tus  tribulaciones,  sabios  superiores  que 
guiaran  tus  pasos. 

Alb.  ¡Oh!  Sí.  Lleváis  razón;  pero  los  consejos  del 

Padre  Hilario  no  son  los  vueírtros;  los  vues- 
tros, que  tanto  bien  me  han  hecho  siempre.. 

P.  Fél.  (con  humildad.)  No  todos  podcmos  scr  igua- 
les ..  ¿Y  trabajas  mucho? 

Alb.  Menos  de  lo  que  quisiera. 

P.  Fél.  No  obligues  la  materia,  ni  quieras  producir 
más  que  lo  que  permitan  tus  fuerzas...  Ya 
supe  que  por  exceso  de  trabajo,  los  médi- 
cos te  aconsejaron,  y  el  padre  superior  te 
dio  permiso  para  que  salieras  del  conven- 
to, y  que  por  una  temporada  estuvieses  al 
lado  de  esta  familia  con  quien  pasaste  los 
primeros  albores  de  tu  juventud. 

Alb.  8i;  y  lo  que  no  he  podido  comprender  es^ 

que  estando  ya  completamente  restableci- 
do, cada  vez  que  solicito  volver  á  la  comu- 
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nielad,  se  me  diga  que  aun  no  es  tiempo; 
qae'aquí  soy  necesario. 

P.  FÉL.  (Marcando  la  frase.)  ¿Tan  mal  te  va  en  esta 
casa,  donde  presumo  que  todo  serán  hala- 
gos y  caricias,  que  tan  pronto  quieras  de- 
jarla?... 

Alb.  (Vacilando  )  ¿Mal?  no;  por  el  contrario.  Pero 

8Í  vierais  cómo  hecho  de  menos  mi  cuartito 
y  el  extenso  jardín  donde  acostumbraba  á 
dar  mis  solitarios  paseos. 

P.  FÉL.  (Aparte.)  Algo  oculta  en  su  corazón;  seamos 
cautos. 

Alb.  Además,  yo  no  veo  la  necesidad  de  mi  pre- 

sencia aquí.  Mis  consejos  jamás  podrán 
cambiar  la  índole  de  Carlos,  ni  sacarle  del 
error  en  que%e  encuentra.  Por  lo  tocante  á 
María... 

P.  FéL.         (Con  prontitud.)  ¿Qué?... 

Alb.  (Con  pasión.)  Que  es  un  ángel  y  ama  á  su  es- 

poso   con    delirio.    (Dominándose  y  cambiando  de 

expresión  )  De  forma  que  ya  que  Dios  os  en- 
vía, yo  os  suplico  que  intercedáis  por  mí... 
y  hagáis  que  vuelva  á  nuestra  casa,  de  la 
que  nunca  debiera  haber  salido. 
P.  FÉL.  Me  parece,  Alberto,  que  existe  algo  en  tí 
para  querer  abandonar  esta  morada,  (coa 
ironía.)  más  que  ei  deseo  de  verte  en  tu  cuar 
tito  y  en  el  jardín  del  cmvento...  Me  pare- 
ce, hijo  mío,  que  se  oculta  un  secreto  tras 
de  tus  palabras. 

(Tembloroso.)    ¡ÜU  SCCreto!... 

Sí;  un  secreto,  que  es  fácil  adivinar  para  el 
que  como  yo  te  conoce  desde  niño,  y  día 
por  día  ha  sabido  tus  más  recónditos  pen- 
samientos. 

(con  desesperación.)   ¡Padre  mío! 

(con  cariño.)  Ven...  Estamos  solos  y  nadie 
nos  escucha;  habla  con  la  franqueza  de  otros 
tiempos  á  tu  confesor... 

Alb.  (Balbuceando.)  Os  equivocais,  Padre  Félix;  mi 

conciencia  está  tranquila... 

P.  FÉL.  (sonriéndose.)  ¡Qué  tiene  quc  ver  tu  concien- 
cia en  este  asunto!...  Vo  sé  que  tú  sufres. 

Alb.  (con  amargura.)  |Y  tauto! 
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P.  Fél.  Yo  sé  que  lloras  cuando  te  encuentras  sólo;: 
que  de  tu  pecho  ee  escapan  áuspiros,  y  como 
no  hay  efecto  sin  causa,  voy  á  decirte  la  que 
es  autora  de  todas  tus  vacilaciones  y  de  to- 
das tus  luchas. 

Alb.  ¡Oh! 

'P.  Fél.  ¿Quieres  saberlo?...  Pues  bien:  no  has  podi- 
do resistir  la  prueba  y  hoy  cobardemente^ 
retrocedes  porque  te  consideras  impotente 
para  la  lucha...  Tú  amas  á  María... 

Alb.  (Horrorizado)  ¡Yol  ¡üioS  míol 

P.  Fél.       Si;  tú. 
Alb.  ¡Ohl  no... 

P.  Fél.       ¿Por  qué  lo  niegas?  Ten  la  franqueza  siquie- 
ra de  confesar  tu  falta. 
Alb,  (cayendo  de  rodillas.)  JPadre  mío,  perdón! 

P.  FÉL.  ¿Ves  como  todo  lo  he  adivinado?  (Levantán- 
dole.—Aparte  )  Ya  es  mío.  (Alto.)  ¿Ves  como 
para  mí  no  puede  tu  corazón  tener  secre- 
tos?... ¡Por  eso  quieres  huirl...  ^i  lo  pienses 
siquiera;  antes  mártir  que  dejar  de  cumplir- 
lo que  nuestra  suciedad  te  ordena. 

Alb.  (Desesperado.)  ¡Ohl  ¡Si  es  que  no  puedo  másl 

¡Si  es  que  el  sufrimiento  me  devora!... 

P.  FÉL.  (Con  desprecio.)  ¿El  sufrimiento  diccs?...  ¡Qué 
sabes  tú  lo  que  significa  «í-a  palabra!  Cuan- 
do como  yo  lleves  veinte  años  de  sentarte 
en  un  confesionario  }''  de  investigar  día  por 
día  las  conciencias  de  los  penitentes,  averi- 
guando sus  secretos  y  los  de  sus  familias;: 
cuatdo  como  yo  profundices  en  aquel  lugar 
el  corazón  humano  y  hagas  con  el  escalpelo 
de  la  razón  la  autopsia  de  aquellas  almas 
cuyos  ayes  de  dolor  lleguen  hasta  tí,  ypue- 
das  con  tus  consejos  guiarlas  por  el  camina 
del  bien  ó  del  mal,  según  sea  tu  deseo,  en- 
tonces en  algún  tanto  podrás  compren^'c.  ijj 
esas  grandes  luchas  y  esos  grandes  '  .ob, 
ocultos  casi  siempre  por  una  falsa  so;  lisa... 

Alb.  (Como  subyugado  por  la  exaltación   del  Padre  Fclix.^ 

^:De  manera  que  en  el  confesonario?... 
P".  FÉL.        Interrumpiéndole.)  Se   aprende   á  conocer   el 
mundo  y  las  borrascas  del  corazón  humano. 

(Como  hablando   consigo  mismo.)  ¡SÍ  loS   hombr€& 
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*  en  la  vida  social  dejaran  descubrir  los  mis- 

terios de  sus  almas  como  los  descubren  en 
aquel  sitiol  Allí  es  donde  se  pueden  apre- 
ciar los  grandes  sufrimientos  y  las  grandes 
pasiones.  Allí  es  donde  se  puede  aprender  á 
sufrir  y  á  lograr  el  triunfo.  ¡De  qué  vale 
toda  esa  pléyade  de  filósofosl  ¡De  qué  sirve 
toda  una  existencia  dedicada  exclusiva- 
mente al  estudio  ante  dos  horas  de  estancia 
en  un  confesonario!... 

Alb.  Es  cierto,  si;  yo  no  os  lo  nieoro.  Pero  el  su- 

frimiento que  pueda  tener  un  semejante 
mío,  no  es  el  que  yo  siento,  ni  el  quQ  mina 
mi  existencia.  Vos  habláis  así  porque  sois 
un  santo  y  no  habéis  conocido  jamás  lo  que 
í    es  el  amor  y  lo  que  son  los  celos. 

P.  Fél.  (Aparte.)  |Qué  descubrimiento!  (auo.)  ¿Tienes 
celos  de  Carlos,  no  es  verdad?. .  ¿Cada  caricia 
que  á  su  esposa  le  prodiga,  cada  frase  de 
amor  que  ella  le  dirige  será  un  puñal  que 
atraviesa  tu  pecho?... 

Alb.  Vos  lo  estáis  diciendo...  ¡Callad! 

P.  FÉL.  Y  cuando  como  las  tórtolas  en  el  bosque  se 
arrullen...  tú  te  clavarás  las  uñas  en  la 
carne... 

Alb.  Sí...  eso  es.  Y  la  sangre  brota  de  aquí...  de 

aquí,  (señalándose  el  corazón.) 

P.  Fél.  (con  desprecio.)  ¡Bah!  Eres  un  niño;  lucha  con 
la  materia...  lucha  y  vence. 

Alb.  ¡No  puedo! 

P.  JH^ÉL.  El  reino  de  Dios  se  conquista  por  el  marti- 
rio; los  placeres  de  la  vida,  saltando  los  obs- 
táculos y  arrollando  cuanto  se  encuentra  al 
paso. 

Alb.  (Mirando  al  crucifijo.)  ¡Oh!  ¡Jesiís  de  mi  alma! 

(Cayendo  de  rodillas.)  ¡Si  lucho  y  temO  nO  VCU- 

cerí... 

P.  FÉL.         (Con  doble  Intención.)  PueS  VCnce. 

(Esta  escena  se  deja  sin  anotaciones  importantes  al  ta- 
í      lento  y  buen  gusto  de  los  actores.— Telón.) 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Salón  elegantemente  puesto  con  puerta  en  el  foro  y  dos  laterales; 
colgaduras,  sillones  y  demás;  en  el  centro  un  velador  y  en  él  pe- 
riódicos, albums,  etc.;  una  araña  encendida  alumbra  la  escena. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  empezar  el  acto  salen  por  la  puerta  lateral  izquierda  el  GENERAL 
y  el  PADRE  FÉLIX,  el  primero  con  un  pliego  en  la  mano 

Ram.  Sí,  amigo  mío;  el  insulto  fué  terrible.  Aque- 

llos dos  canallas  disfrazados  de  caballeros, 
sin  parar  en  mientes  y  como  si  fuera  obede- 
ciendo á  un  plan  preconcebido  de  antemano 
tiraron  por  el  suelo  la  honra  de  María  hasta 
el  punto  de  hablar  de  su  nacimiento.  La 
mano  de  mi  hijo  se  posó  sobre  la  mejilla  de 
uno  y  mi  guante  azotó  el  ro?tro  del  otro;  con 
que  ya  ve  usted  que  es  imposible  de  todo 
punto  que  haya  arreglo.  (Dándole  ei  pliego )  En 
este  plieíjjo  se  encuentran  consignadas  todas 
mis  instrucciones. 

X  .   F ÉL .         (Tomando  el  pliego  y   guardándolo  en  el  interior  del 

traje.)  ¡Generall  ¿Lo  ha  meditado...? 
Ram  .  Todo;  por  lo  tanto,  es  inútil  cuanto  me  diga 

en  contra. 
P.  Fél.       (con  humildad.)  «No  derramarás  la  sangre  de 
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tu  hermano  y  amarás  al  prójimo  como  á  tí 
mismo...»  Nos  dice  nuestra  santa  religión. 
'   Ram.  Es  cierto.   Pero  la  sociedad  en  cambio  nos 

exige  lavar  con  sangre  la  afrenta  recibida. 

P.  Fíi-.  La  sociedad  no  es  Dios  que  manda  perdo- 
nar las  ofensas.  Mire  al  Santo  de  los  Santos^ 
cómo  # pendiente  de  la  cruz  perdonaba  á 
aquellos  que  tanto  le  injuriaban. 

Ram.  Tiene  usted  razón;  mas  aquéllos  no  sabían 

que  á  quien  crucificaban  era  su  Dios,  y  los 
miserables  de  hace  dos  horas  conocían  bien 
que  al  hablar  de  María  en  la  forma  que  lo 
hicieron  insultaban  al  Capitán  de  Estado 
Mayor  Carlos  Santiesteban  y  á  su  padre  el 
General  Conde  de  Espada. 

P.  FÉL.       (con  hipocresía.)  ¡Perdonadlos...! 

Ram.  |Perdonarlos!  Eso  dice  usted   porque  es  un 

santo...  Nuestra  dignidad  ultrajada  está  gri- 
tando: ¡castígalos! 

P.  Fél.  Reflexionad,  amigo  mío,  que  la  sangre  re- 
gará la  tierra. 

Ram.  Que  cerra  si  con  ella  se  ha  de  lavar  la  afren* 

ta  recibida. 

P.  Fél.  Que  Carlos...  usted  ó  quizás  los  dos,  pueden 
perecer...  y  entonces...  ¡Oh!  No  quiero  pen- 
sar la  catástrofe  de  esta  casa. 

Ram  .  Ninguna.  Para  evitar  eso  que  usted  llama  ca- 

tástrofe es  el  pliego  que  le  acabo  de  dar.  De- 
sengáñese usted,  Padre  Féhx,más  vale  morir 
con  honra  que  vivir  deshonrado  siendo  el 
ludibrio  de  los  hombres  dignos.  Ahora  bien; 
escuche  amigo  mío. 

P.  FÉL.       Decid. 

Ram.  Si  por  una  casualidad,  que  ño  la  espero» 

ocurriese  eso  que  tanto  teméis  y  Carlos  y  yo 
})erdiéramos  la  vida,  no  os  pido  más  sino 
que  por  la  amistad  que  nos  profesamos  seáis 
un  padre  para  esas  dos  mujeres  que  al  faltar 
noe^otros  quedan  desamparadas,  sin  mim 
sombra  que  la  de  usted  y  la  de  Alberto. 

P.  Féí-.        Pensad  en  ellas  y  desistid. 

Ram.  (como  ofendido.)  ¡Padre!  ¡Basta! 

P.  Fél.       ^,De  forma  que  el  duelo...? 

Ram.  Será  mañana  al  apuntar  el  sol. 
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P.  FtL.       ¿A  Espada?... 

Ram.  No:   á  pistola;  á   veinticinco  pasos  y  avan- 

zando. 

P.  Ké[,.  ;,Pero  de  ese  modo,  no  hay  otro  recurso  que 
la  muerte  de  uno...? 

Ram.  Así  se  lo  he  indicado  á  mis  representantes. 

P.  FÉí .  í5Í  me  permitiese  usted  que  fuera  á  hablnr  á 
esos  caballeros. 

Ram.  Ni  lo  intente  siquiera.  Sería  agregar  nuevos 

insultos  á  la  ofensa  recibida.    (Levantándose  y 

disponiéndose  á  salir )  Pero  me  va  á  perdonar 
que  me  ausente;  mi  hijo  Carlos  me  aguar- 
da en  casa  de  sus  padrinos  para  ultimar  las 
condiciones  en  que  se  han  de  verificar  am- 
bos desafíos.  Le  ruego,  pues,  que  tenga  un 
poco  de  paciencia  y  no  se  marche  hasta  mi 
vuelta;  todo  será  que  acabe  de  pasar  aquí  la 
noche. 

P.  Féi  .  Como  queráis,  General;  ya  sabe  que  siempre 
en  todas  ocasiones  soy  su  mejor  amiga 
y  que  puede  disponer   de  mi  inutilidad. 

Ram.  Ya  lo  sé,  Padre  Félix;  ya  lo  sé.   Por  eso   no 

he  tenido  en  cuenta  lo  avanzado  de  la  hora 
y  que  acababa  de  llegar  de' tan  largo  viaje, 
para  molestarle.  ¿De  manera  que  me  espe- 
rará, verdad...? 

P.  FÉL.         Aquí  os  aguardo. 

Ram  Pues  entonces  hasta  luego. 

P.  FéL.  (Toma  un  libro   y  se  dispone  á  leer.)    Hasta  luegO, 

General. 
Ram.  (volviéndose  desde  el  foro.)  ¡Ahí  SUpÜCO  á  USted 

que  de  esto  ni  una  palabra  á  Feliciana  ni 
á  María.  Si  algo  le  preguntasen,  decidles 
que  nada  sabéis,  y  tratad  por  todos  los  me- 
dios de  borrar  de  sus  cerebros  cualquier 
sospecha  que  pudieran  tener. 

P.  Kél.  Trataré  de  hacerlo,  y  Alberto  con  sus  bue- 
nos consejos  me  ayudará.  Pero  medite  usted> 
don  Ramón,  mis  palabras:  vea  que  su  hijo, 
que  ambos  mejor  dicho,  van  á  cometer  un 
.  acto  que  rechaza  por  completo  nupstra  san- 
ta Religión...  Que  Jesús  dijo:  «Si  te  hieren 
en  la  mejilla  derecha,  pon  la  izquierda...» 

Ram  Esa  máxima  del  Divino  Maestro,  permita- 
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me  Padre  Félix  que  le  diga,  que  en  el  siglo 
en  que  vivimos  está  relegada  al  olvido,  ó 
solamente  ha  quedado,  y  no  siempre,  para 
los  que  como  usted  desprecian  al  mundo 
y  visten  la  túnica  de  la  mansedumbre,  de  la 
humildad  y  del  perdón  de  las  ofensas.  Los 
que  como  Carlos  y  yo  llevan  el  honroso  uni- 
forme del  soldado  español,  prefieren  morir 
antes  de  verle  deshonrado,  (vase  foro  princi- 
pal.) 


ESCENA   II 

EL  PADRE  FÉLIX,  solo.  Pausa 

(con  alegría.)  ¡  Magnífico!  Al  hombre  se  le 
precipitay  sele  llevadonde  quiera  incitando 
sus  pasiones...  He  aquí  dos  seres  que  ma- 
ñana dejarán  de  existir  al  poderoso  aliento 
de  mi  voluntad  y  nadie  podrá  nunca  saber 
si  murieron  por  mi  mandato.  La  red  que  los 
envuelve  no  puede  estar  mejor  tejida  y  mi 
plan  es  de  infalible  resultado...  Vertini  y 
Mascetti  darán  cuenta  del  padre  y  del  hijo... 
La  generala  j'  María,  si  el  dolor  no  las  ma- 
ta, que  todo  pudiera  ser,  entrarán  en  un 
monasterio  siguiendo  los  consejos  de  Alber- 
to y  míos...  después  ..  Después  nuestra  Or- 
den tendrá  unos  ingresos  con  que  hasta  aquí 
ha  venido  contando,  y  que  si  no  fuera  por 
mí  se  pudieran  dar  como  perdidos.  (Reflexio- 
nando.) Pero  me  encuentro  solo;  Alberto  y 
doña  Feliciana  están  junto  á  María;  bueno 
es  que  aprovechemos  estos  instantes  y  vea* 
mos  los  documentos  que  me  entregó  el  Padre 
Hilario  á  mi  llegada,  y  que  aún  no  he  teni- 
do tiempo  para  leerlos,  (sacando  del  bolsillo  del 
l)alandrán  varias  cartas  y  papeles.)  ¡Ahí    Si  por  fin 

me  dieran  noticias  de  aquella  pobre  mártir 
■que  abandoné  y  de  mi  hija...  Parece  menti- 
ra que  con  todo  mi  omnímodo  poder,  que 
supera  al  de  los  reyes,  hayan  sido  inútiles 
mis  pesquisas.  ¡Qué  habrá  sido  de  ellas...! 
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¡Infelices...!  ¡Quizás  lo  que  es  de  la  arista 
que  el  viento  lleva  entre  sus  ondas,  ó  lo  de 
la  gota  de  agua  que  cae  en  el  Océanol  un 
poco  al  final  de  polvo  imperceptible  ó  una& 
cuantas  circunferencias  concéntricas  en  la 
superficie  del  líquido  elemento  y  después... 
después  nada...  apenas  si  el  débil  recuerdo- 
que  existieron...  Empero  veamos  lo  que  nos 
dicen  nuestros  múltiples  obreros:  (Abriendo- 
una  carta  y  leyendo.)  «Reverendo  padre:  El  pro- 
vincial de  Rems  me  comunica  que  la  condesa 
hizo  testamento  desheredando  á  sus  herma- 
nos y  sobrinos.  Con  esto  la  Orden  gana  siete 
millones,  pues  que  todo  se  lo  deja  á  nuestra 
hermano  el  Padre  Braulio.»   (Doblando la  carta. 

y  poniéndola  sobre  el  velador.  Hablado.)  ¡Siete  mi- 
llones! Siete  millones,  que  con  los  veinte  de^ 
aquí  y  los  doce  del  banquero  Sheiler,  for- 
man un  total  de  treinta  y  nueve.  ¡Oh!  paré- 
cerne  que  la  victoria  está  dudosa.  ¡Cuántas 
conciencias  no  se  pueden  comprar  con  ese 

dinero!...      (Abre    otra    carta.*   Leyendo.)      «Padre 

amantísimo:  las  corrientes  se  inclinan  á  la 
expulsión;  por  lo  tanto,  permitidme  que  os 
recuerde  algunas  frases  del  sermón  que  en 
tiempos  de  Enrique  III,  predicó  el  Padre 
Commolet  en  esta  ciudad  el  día  de  la  Nati- 
vidad de  Nuestro  Señor  Jesucristo:  «Só'o 
nos  falta  un  Aod,  bien  sea  monje,  soldado  á 
pastor;  esto  poco  importa;  nos  hace  falta 
un  Aod.  Solo  se  necesita  este  golpe  para 
que  nuestros  asuntos  se  hallen  en  el  estado- 
que  podemos  apetecer  »  Decidid  con  vues- 
tra sabiduría,  pero  decidid  pronto  »  (Decla- 
mado.) Tiene  razón:  hace  falta  un  Aod  que 
hunda  su  espada  en  el  vientre  de  Eglón,  rey 
de  Moab.  .  el  recuerdo  del  texto  bíblico  está 
muy  bien  traído.  .  lo  pensaremos;  aun  hay- 
tiempo.  (Abre  otra  carta  )  ¡Hola!  ésta  vicne  ci- 
frada; de  interés  debe  ser.  (Leyendo.)  «Necesi- 
tamos dinero:  exigen  por  lo  menos  quince 
millones.  Grande  es  la  suma,  pero  salva 
vuestra  opinión,  debemos  darlos  antes  de 
que  se  declaren  nuestros  enemigos  y  la  alo- 
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cución  no  sea  lo  enérgica  que  se  ambiciona. 
Después  seria  tarde.»  (Declamado )  ¡imbéciles!  , 
¡Quince  millonea  ..!  ¿Qué  es  para  nosotros 
esa  cifra?  ¡Quinientos!  ¡mil  diera  yo  porque 
no  se  reprodujeran  las  escenap  de  Hungría, 
de  Inglaterra  ..  de  Portugal  y  Francia... Toda 
nuestra  fortuna,  si  preciso  fuera,  con  tal  de 
encauzar  el  torrente  que  amenaza  envolver- 
nos entre  sus  turbias  olas...  Hasta  mi  vida, 
si  con  ella  la  compañía  podía  seguir  dicien- 
do: «El  mundo  es  mío».  (Lee  otra  carta  para  sí. 
Declamado  y  con  alegría.)  ¡Ohl   ¡Bien!...  MaSCetti 

y  Vertini  deben  ser  premiados. 


ESCENA  III 

EL  PADRE  FÉLIX  y  DOÑA  FELICIANA,   que  entrará  por  )a  puerta 

lateral  izquierda 

Fel.  (Entrando  con  ansiedad.)    ¿Padre  Félix?...    ¿Y  el 

General?... 

P.  FÉL.  (Recogiendo  todos  los  papeles  y  guardándolos.)  Hace 

un  momento  que  salió  de  aquí. 

Fel.  ¿No  sabe  usted  dónde? 

P.  Fél.  No,  señora;  pero  presumo  que  no  ha  de  tar- 
dar, porque  me  dijo  que  le  esperase  hasta 
su  vuelta. 

Fel.  ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Qué  mala  noche  está  pasan- 

do! ¡Caílnto  siento!... 

P.  Fél.  (interrumpiéndole.)  ¿Por  qué?... 

Fel.  Por  el  abuso  tan  grande  que  con  usted  es- 

tamos cometiendo.  Venir  rendido:  en  aras 
de  la  amistad,  sin  descansar  siquiera,  lle- 
gáis á  saludarnos,  y  no  hemos  tenido  con- 
sideración p^ra,  quizás,  cuando  estaba  en  lo 
mejor  del  sueño,  sacarle  de  su  convento... 

P.  FÉL.  Estad  tranquila,  y  no  tener  por  tal  futesa 
la  más  pequeña  preocupación.  En  primer 
lugar,  mi  viaje,  aun  cuando  largo,  no  me 
produjo  cansancio  alguno,  y  en  segundo, 
que  ni  aun  siquiera  había  dado  comienzo  á 
mis  oraciones,  (cambiando  de  ideas.)  ¿Y  María, 
se  ha  tranquilizado?... 
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Fel.  Sí,  padre  mío:  junto  á  ella  quedó  Alberto 

tratando  de  desvanecer  su  inquietud...  ¿Pero 
el  General  le  habrá  contado  cuanto  ocurrió? 

P.  Fél.  No  me  ha  dicho  otra  cosa  sino  que  le  dio  á 
María  un  desma3^o,  probablemente  del  ex- 
cesivo calor,  y  que  al  verla  en  ese  estado, 
Fe  la  trajo  á  casa  inmediatamente. 

Fel.  (como  dudando.)  ¿Y  no  le  ha  dicho  nada  más? 

P.  FÉL.        Nada  más. 

Pel.  ¿Sabe  usted,  Padre  Félix,  que  en  todo  esto 

noto  algo  extraño  que  no  puedo  explicarme? 

P.  Fél.         ¿Algo  extraño?...  No  adivino... 

Fel.  Con  el  cariño  que   mi  hijo  profesa  á  María, 

quedarse  él  en  casa  de  la  marquesa  y  dejar 
que  se  vengan  Ramón  y  ella...  ¡Vamos,  que 
no  pue  ie  serl   ¡Aquí  se  oculta  un  misterio! 

P.  Fél.  Ya  sabe  usted,  señora,  que  muchas  veces  la 
sociedad  nos  obliga  á  hacer  lo  contrario  que 
sentimos. 

Fel.  Sí...  Es  verdad.  ¿Pero  me  quiere  usted  decir 

qué  significa  esta  nueva  salida  de  Ramón?... 
¿A  dónde  ha  ido?...  ¿Qué  objeto  lleva?... 

P.  Fél.  Nada  sé,  y  por  tanto  nada  puedo  deciros. 
Pudiera  ser  que  fuera  motivada  á  algún 
asunto  del  servicio...  Ya  sabéis  que  el  mi- 
nistro ha  tenido  con  él  una  conferencia... 
También  es  probable  que  haya  ido  á  ver  á 
Carlos...  En  fin,  ¡vaya  usted  á  adivinar! 
Como  de  las  frases  de  María  no  podamos 
sacar  algo,  cuanto  pensamos,  no  dejará 
de  ser  más  que  conjetuias...  Ella,  ¿qué 
os  ha  dicho?  ¿A  qué  achaca  su  desmayo?... 

Fel.  Ya  lo  ha  oído.  Que  al  pasar  cogida  del  bra- 

zo de  Carlos  por  uno  de  los  salones,  dos  ca- 
balleros, que  por  su  acento  debían  de  ser 
italianos,  al  verla,  pronunciaron  en  alta  voz 
unas  palabras  que  no  pudo  entender,  y  lan- 
zaron una  carcajada.  Que  Carlos  la  condujo 
inmediatamente  al  lado  de  Irene,  y  que 
después  sintió  un  poco  de  alboroto  y  vio  á 
Carlos  hablando  en  un  grupo  de  caballeros; 
que  quiso  levantarse  para  ir  en  su  busca, 
pero  que  le  faltaron  las  fuerzas  y  perdió  el 
conocimiento...  De  forma  que  calcule  usted, 
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Padre  Félix,  si  con  esto  no  es  para  pensar 
lo  peor  y  temer  que  en  estos  momentos  nos 
amenace  una  desgracia... 

P.  Fél.       ¿Una  desgracia?...  No  veo  la  razón. 

Fel.  Siento  mucho  que  no  me  entienda,  ó  mejor 

dicho,  que  no  quiera  entenderme.  ¿Parece 
que  ya  ha  olvidado  el  carácter  de  Carlos  y 
de  su  padre. 

P.  Fél.  Señora:  no  lo  he  olvidado;  son  violentos^  y 
ambos  se  dejan  arrastrar  por  los  impulsos 
de  la  ira;  pero  confiad  en  Dios,  que  todo  lo 
puede. 

Fel.  (como  hablando  consigo  misma.)  ¿En  dónde  esta- 

rán?... (ai  Padre  Félix.)  Padre  Félix,  ¿le  pa- 
rece bien  que  mande  á  Mauricio  en  casa  de 
Irene  á  preguntar  por  ellos?... 

P.  Fél.       No  lo  creo  prudente... 

Fel.  Ella  es  mi  hermana,  mi  mejor  amiga  desde 

la  infancia,  ¡y  nada  me  ocultará. 

P.  FÉL.  Ya  sabéis  el  genio  del  General  y  esto  pudie- 
ra acarrearnos  un  disgu.sto. 

Fel.  Nadie  se  lo  va  á  decir.  Verá  usted  cómo  de 

esa  forma  salimos  de  una  vez  de  dudas: 
acompañadme  á  mi  tocador  y  le  escribe  una 
carta,  en  mi  nombre,  ó  me  la  dicta. 

P.  Fél.       ¡Señora! 

Fel.  y  si  no  aquí  mismo.  (Buscando  en  la  mesa.)  ¿No 

hay  papel?...  ¡Venid!... 

P,  Fél.       Pero... 

Fel.  .Mire  usted  que  aun  cuando  sean  estas  ho- 

ras, mando  que  enganchen  y  me  voy  allá  y 
hablo  con  ella. 

P.  Fél.  De  ese  modo  y  si  estáis  resuelta  á  todo,  vale 
más  que  le  escribáis.  (Aparte.)  Ganemos  todo 
el  tiempo  que  podamos. 

Fel.  Pues  aprovechemos  los  instantes... 

P.  Fél.  Vamos  y  Dios  haga  que  el  General  ne  se  en- 
tere, (ai  marcharse  el  Padre  Félix  siguiendo  á  doña 
Feliciana,  dejará  caer  una  carta,  por  el  interior  del  ba- 
landrán, de  las  que  se  guardó  en  el  monólogo  en  que 
estaba  solo.) 
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ESCENA  IV 


La  escena  quedará  sola  por  breves  momentos  y  aparecerá  ALBERTO 
por  la  puerta  de  la  lateral  derecha 

(con  desesperación.)    ¡]Slo   es    posible!...    No.    Mi 

corazón  se  desgarra  en  mil  pedazos  y  ya  no 
puedo  más...  Prefiero  morir  mil  veces...  [Ah! 
iQué  herniosa  estaba  en  aquel  dulce  aban- 
dono!... ¡Cómo    clavaba  en  mí  sus  negros 
ojosl...^  ¡Parece  mentira  que  no  haya  leído  en 
los  míos  la  tormenta  que  rugía  en  mi  pe- 
cho...!  ¡Y  cuánto  quiere  á  Carlos...!  ¡Dios 
mío,  con  qué  afán  le  llama  y  manda  que  le 
busquen...!  ¡Oh!  Esto  es  horrible...  ¡Esto  es 
el  cúmulo  de  todos  los  suplicios...!  ¡Pero  qué 
quiero  más...!  ¡Qué  derecho  tengo  yo  para 
poder  exigir  ni  la  más  pequeña  sonrisa,  que 
no  sea  repugnante  y  sacrilego!  El  es  su  ma- 
ndo... su  esposo  idolatrado;  el  que  le  dio  un 
nombre  y  la  posición  que  hoy  tiene...  el 
complemento  de  su  alma,  y  yo...  yo  no  soy 
otra  cosa  que  el  Padre  Alberto,  el  sacerdo- 
te depositario  de  sus  penas  y  idearios...  ¡El 
hermano  adoptivo  de  Carlos..!  ¡El  herma- 
no...! ¡Ah!  Aun  cuando  toda  la  Orden  se  em 
peñase,  yo  no  puedo  ni  debo  seguir  en  esta 
c  asa.  ¡Imposible!...  Quizás  llegue  un  día  en 
queel  valor  me  falte;  en  que  todo  cuanto  aquí 

existe  (señalándose  al  corazón  )  sea  COnocido  de 

de  ella  ó  de  Carlos,  y  entonces...  No:  maña- 
na pediré  al  Padre  Féhx  que  interponga  su 
influencia  para  que  se  me  mande  alas  Mi- 
siones de  la  China,  y  ahí...  (con  amargura.)  vo 
buscare  los   medios  para  que  termine  de 

Ti^,^®^  ^^^®  martirio.  (Reparando   en   la    carta.) 

¡Ah!  ¿Que  es  esto?  (La  coge.)  Una  carta  abier- 
ta...  (Leyendo.)    «Reverendo    Padre  Félix.» 
(Declamado.)  Y  está  dirigida  á  mi  confesor. 
Veamos  de  quién  es.  (Leyendo.)  «Todo  se  ha- 
rá como  habéis  ordenado  en  la  última  que 
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nos dirigisteis.  De  tal  forma  serán  provocados 
en  el  baile,  que  no  tendrán  otro  remedio 
que  batirse,  y  al  día  siguiente  el  General 
y  su  hijo  no  serán  más  que  dos  cadáveres.» 
(j)eciamado )  jCielos!...  ¿Qué  acabo  de  leer? 
(Leyendo.)  « Vuestro  humilde  servidor,  Mas- 
cetti  »  (Declamado.)  ¡Oh!  Esto  no  puede  ser 
así...  yo  he  leído  mal...  Pero  no;  está  muy 
claro...  Sí;  no  es  ilusión  de  mi  mente  acalo- 
rada. (Leyendo.)  «El  General  y  su  hijo  no  se- 
rán más  que  dos  cadáveres...»  (Declamado) 
¡Y  se  lo  participan  al  Padre  Félix!  ¡Ah!  Qué 
rayo  de  luz  acude  en  estos  momentos  á  ilu- 
minar mi  cerebro...  ¡Pero  no  me  atrevo  á 
pensar...!  No:  no  quiero...  Tengo  miedo  áque 
hable  mi  razón...  y  sin  embargo,  aquí  está 
escrito...  aquí...  Y  es  él,  mi  confesor,  el  ami- 
go ífitimo  de  esta  familia,  el  que  ordena  que 
t*  los  asesinen...  ¡Es  él  quien,  después  de  tres 

años  de  ausencia,  vuelve  á  esta  caea  con  el 
fin  de  presenciar  la  muerte  de  dos  seres  que 
nada  le  ofendieron!  ¿Pero  qué  fin  se  propo- 
ne...? ¿Qué  es  lo  que  quiere...?  ¡Oh!  Sí;  aho- 
ra todo  lo  comprendo,  todo.  Sus  consejos  en 
mi  niñez,  su  afán  porque  llegase  á  profesar 
el  cuarto  voto...  La  orden  expresa  de  volver 
á  esta  casa  y  que  me  fuera  enterando  de  to- 
dos sus  asuntos  y  tomando  notas  de  cuanto 
para  la  Compañía  fuese  provechoso.  Era  todo 
un  plan  que  iba  poco  á  poco  desarrollándo- 
se, siendo  inconscientemente  yo  su  cómpli- 
ce... ¡Son  ricos!  ¡Ricos!  Y  sus  riquezas  les 
hacen  falta  á  la  Orden.  ¡Ah!  ¡Dios  mío! 
¡Cuan  grande  es  tu  poder,  y  qué  inmensa  tu 
providencia...  Sí...  yo  los  salvaré.  Yo  lu- 
charé con  ese  monstruo  de  iniquidad,  y 
con  tu  poderosa  ayuda  desbarataré  sus  mi- 
serables planes. 
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KSCENA  V 

DICHOS  y  El-  PADRE  FÉLIX,  como  distraído   por  el  foro  principal 

y  como  buscando  alguna  cosa 

P.  FÉL.       ¿Tú  aquí?... 

AlB.  (Aparte.)  ¡Villano!  (Alto  al  Padre  Félix.)  ¿BuSCáis 

algo?,  . 

P.  FÉL.         (Dominándose  y  con  indiferencia)  Nada, 

Alb.  (con  ironía.)  ¿Si  es  Una  carta?  Tomad.  (Dándole 

la  carta  ) 

P.  Fél.       (Aparte.)  jMaldíc'ón! 

Alb  y  quenaadla,  para  que  no  se  os  vuelva  á  per- 

der y  otro  que  yo  pueda  leer  lo  que  en  ella 
os  participan. 

P.  Fél.       (indiferente.)  ¿La  has  leído? 

Alb.  Desde  la  cruz  á  la  firma. 

P.  Fél.  No  me  extraña  tu  curiosidad,  son  resabios 
del  convento.  Pero  comprende  que  has  pe- 
cado y  que  de  ello  tendrás  que  confesarte. 

Alb.  Lo  que  comprendo  es  que  Dios  ha  hecho 

que  esa  carta  que  dos  asesinos  os  dirigen, 
caiga  en  mi  poder  para  que  pueda  evitar 
el  que  se  cometa  un  crimen. 

P.  Fél.  ¿Evitar?  (sonriéndose.)  ¿Quién  pensó  en  tan 
gran  locura?...  Por  el  contrario;  que  se  reali- 
ce mi  plan  como  yo  deseo  es  lo  que  hace 
falta  para  la  mayor  gloria  de  Dios  y  de  sus 
hijos. 

Alb.  ¡Padre  Félix!  ¿Para  la  mayor  gloria  de  Dios 

decís?  ¡Vaya  una  infamia! 

P.  Fél.       ¡Alberto! 

Alb.  (con  indignación.)  Sí,  Una  infamia.  Un  sacrile- 

gio. ¿Tomar  el  nombre  de  Dios  para  escudar 
un  crimen? 

P.  Fél.       ¡Alberto! 

Alb.  Si  no  queréis  que  vaya  al  convento  y  ahora 

mismo  dé  cuenta  al  Padre  Superior  de  lo  que 
pasa,  para  que  él  á  su  vez  lo  haga  al  Gene- 
ral de  la  Orden  y  seáis  ignominiosamente 
arrojado  de  ella,  en  este  mismo  momento 
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vais  á  escribir  á  vuestros  servidores,  desha- 
ciendo cuanto  habéis  ordenado... 

P.  Fél.  ¡Niño!  ¿Y  qué  pruel^as  ihap  á  aducir  en  con- 
tra niiaV...  (kompe  la  carta  y  arroja  los  pedazos  á  la- 
chimenea.)  Cuanto  digas  será  una  calumnia 
que  levantas  á  un  superior  tu}''©,  y  3'a  sabes- 
á  la  pena  que  te  expones. 

Alb.  No  me  importa.  Y  si  á  eso  fuéramos,   ¿vos 

qué  pena  merecéis^... 

P.  Fél.  (Acercándose  á  Alberto  )  Deja  coirer  las  coFas  tai- 
como  están;  tú  nada  sabes,  ni  nada  tamprco 
puedes  evitar  aunque  quisieras... 

Ai.E.  ¿Que  no  puedo  evitar?  ¡Miserable! 

P.  FÉL.  No;  ni  aun  á  costa  de  tu  propia  vida...  De 
forma  que,  cuando  todo  se  haya  tranquili- 
zado y  ebtén  cicatrizadas  las  heridas...  Ten 
talento... 

Alb.  (interrumpiéndole.)  Basta,  villauo.  Solamente 

de  los  labios  de  un  hombre  como  vos  pue- 
den salir  tales  palabras. (Exaltándose  por  grados.) 
¿Y  sois  vos  el  sarito  cuya  vida  sirve  de  ejem- 
plo á  los  novicios?...  ¿Y  sois  vos  el  sacerdote 
que  desde  la  cátedra  sagrada  anatematiza  el 
vicio  y  enseña  á  practicar  Ta  virtud?..  Men- 
tira. Vos  ño  sois  otra  cesa  que  un  asqueroso 
y  repugnante  ser  lleno  de  orgullo  y  de  mise- 
ria, que  ha  tf  nido  el  talento  suficiente  para 
ocultar  sus  instintos  sanguinnrios  bajo  el 
antifaz  del  santo. 

P.  FÉL.         (/Acercándose  á  él.)  ¡Oh!  ¡Calla! 

Alb.  No  callo,  no.  Llególa  hora  en  que  hubier.a 

un  hombre  que  os  dijera  frente  á  frente  la 
que  habéis  sido  y  lo  que  sois.  Por  el  afán  de 
dinero  para  la  Compañía  á  quien  pertene- 
cemos, matasteis  en  el  confesonario  niis 
más  bellas  ilusiones,  y  poco  á  poco  fuisteis 
inculcando  en  mi  corazón  el  odio  á  todo  lo 
que  no  fuera  la  religión  y  el  jesuitismo.  Va- 
cilé un  momento  cuando  les  ojos  de  una 
mujer  se  fijaron  en  mí  con  cariño  y  os  lo 
dije...  Entonces  vos,  comprendiendo  lo  que 
pasaba  en  mi  alma,  apresurasteis  mi  profe- 
sión... era  natural.  La  Orden  ambicionaba 
las  riquezas  que  mi  padre  me  dejara  al  mo- 


rir,  y  nada  podía  importarle  el  que  llegase 
un  día  que  las  pasiones  se  encendiesen  en 
mi  pecho;  y  loco,  desesperado,  sufriendo  un 
infierno  de  amor,  la  blasfemia  acudiese  á 
mis  labios  y  la  desesperación  aminorase 
mis  creencias.  Pero  con  esto  no  quedó  satis- 
fecha su  codicia...  Una  víctima  no  era  bas- 
tante á  calmar  la  hidrópica  sed  que  le  de- 
vora... Hacen  falta  más  millones...  muchos 
más,  y  me  mandáis  aquí  para  que  espíe,  con 
el  pretexto  de  la  religión  y  las  ideas  de  Car- 
los. Luego  venís  vos  envuelto  en  la  piel  de 
la  inocente  oveja,  y  no  bien  acabáis  de  Ue- 
í<ar,  cuando  vuestros  sicarios,  según  esa  car- 
ta lo  prueba,  empiezan  á  poner  en  práctica 
lí^s  órdenes  de  vos  recibidas... 

P.  Fél.  ¡Desgraciado!...  Te  perdono  cuanto  dices 
porque  veo  que  el  amor  de  María  ha  trastor- 
nado tus  sentidos,  (con  sentimiento.)  Yo  tam- 
bién tuve  un  tiempo  en  que  amé  de  esa  ma- 
nera. 

Alb.  ¿Amar  vos?...  ¡Imposible! 

P.  Fél.  ¡Imposible!...  ¿No  soy  hombre?...  ¿A.  qué  te 
extrañas? 

-Alb.  No;  sois  una  fiera  «in  corazón...  que...  (cam- 

biando rápidamente  de  entonación  y  de  ideas.)  PerO 
dejémonos  de  más  palabras  y  escribid,  que 
el  tiempo  pasa  y  cada  minuto  me  parece 
un  siglo. 

t^.  rÉL.         (Como  hablando  consigo  mismo.)    ¡Con   qué  Vche^ 

mencia  siempre  la  juventud  trata  los  asun- 
tos! (a  Alberto.)  Escucha,  Alberto:  en  tu  locu- 
ra estás  acariciando  un  imposible.  ¿Tá  crees 
que  por  ese  sentimentalismo  anticuado  que 
padeces  voy  yo  á  modificar  en  lo  más  pe- 
queño los  planes  que  concebí,  para  la  mayor 
gloria  de  Dios  y  cuyos  favorables  resultados 
casi  estoy  tocando?...  Más  fácil  es  que  Aquel 
por  quien  los  mundos  íjiran  en  el  infinito 
espacio,  ordene  que  la  tierra  se  pare  en  au 
carrera. 

Alb.  (cogiéndole  del  brazo  )  ¿Escríbís...?  ¿Sí  Ó  no? 

P.  Fél.  ¿Es  que  me  amenazas..-?  ¿Tú  sabes,  insensa- 
to, con  quién  hablas...? 
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Alb.  Con  nn  miserable  ser  digno  del  patíbulo  .. 

Eecribid  lo  que  yo  os  dicte. 

P.  Fél.  ¿Me  desafías...?  ¿Aun  insistes  y  casi  vas  á 
pasar  á  la  violencia?  ¡Quién  eres  tú,  débil 
junco,  para  resistir  el  Fimoun  del  desierto!... 
¡Quién  eres  tú,  pequeño  dique,  de  movtdizji 
arena  para  contrarrestar  el  azote  de  Jas  em- 
bravecidas olasl...  (Enseñándole  un  anillo  que  lleva- 
rá en  la  mano  derecha  y  haciéndose  en  el  pecho  una. 
cruz  con  la  izquierda.)  ¡Miral 

Al.B.  (Horrorizado.)  ¡Oh! 

P.  Fél  .       ¡De  rodillas  y  pide  perdón  de  tus  ofensas! 

Alb.  (Ketrocediendo )  ¡Cielos,  el  General!...  ¡tíl  Ge- 

neral de  la  Ordeul 

I*.,  J^ÉL.  Sí,  el  General  de  la  Orden,  desde  hace  cua- 
renta y  ocho  horas,  es  á  quien  tú  insensata- 
mente acabas  de  ofender. 

Alb.  (con  humildad.)  ¡Padre  Félix...! 

P.  Fél.  De  rodillas,  vil  gusano,  que  osaste  levantar 
la  cabeza  ante  tu  señor  .. 

Alb.  (Como    sugestionado,  cayendo  de  rodillas.)   ¡ Perdón  ^ 

reverendo  padre! 

P.  Fél.  Inclina  tu  cabeza  sobre  el  polvo  y  arrepién- 
tete de  haber  llegado  á  alzar  tu  vista  ante 
aquel  por  quien  á  la  mayor  gloria  de  Dio?^ 
lo  mismo  el  salvaje  de  la  Oceaníaqueel 
hombre  civilizado  de  la  Europa,  se  humillan 
y  obedecen. 

Alb.  |Pero!... 

P.  Fél.  ,  De  rodillas  y  pide  á  Dios  te  perdone  el  sa- 
crilegio, (vase  por  el  foro  principal  y  queda  Alberto 
de  rodillas  como  aterrado.) 


ESCENA  VI 

ALBERTO  solo 

(Pausa.)  ¡Ohl  ¡Dios  mío...I  ¡Era  él!...  ¡El  Gene- 
ral de  la  Compañía  de  Jesús  á  quien  yo  apos- 
trofé de  esa  manera!. ..  Al  que  yo  llegué  á 

amenazar...  ^Reponiéndose    y  con   decisión.)  PueS 

bien;  no  me  importa...  Que  se  cebe  por  com- 
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pleto  en  mí  su  ira,  pero  que  se  salve  esta  fa- 
milia de  su  saña,  y  sus  satánicas  órdenes  de- 
jen de  cumplirse.  So}>  un  débil  junco;  un 
dique  de  movediza  arena  para  oponerme, 
ha  dicho,  á  sus  proyectos,  pues  bien...  con  tu 
ayuda,  ¡Señor,  voy  á  probarle  que  aun  puede 
haber  un  David  para  un  gigante,  (se  dirige 

con  decisión  tú  foro  principal.— Telón  rápido.) 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO 
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ACTO  TííKCERO 


Salón  elegantemente  puesto  de  los  Condes  de  Fspada,  que  da  paso  á 
la  capilla  y  á  la  alcoba  del  General.  El  foro  figura  dar  á  una  galería 
de  cristales  y  se  encuentra  dividido  por  dos  columnas  formando 
tres  arcos:  en  cada  una  de  estas  columnas  una  panoplia  con  armas 
de  todas  clases.  En  el  lateral  derecha  una  puerta  grande,  cerrada 
y  practicable,  con  una  inscripción  latina  sobre  ella.  En  el  izquier- 
do dos  puertas  con  colgaduras  y  portiers;  varios  sillones.  Las  sa- 
lidas y  entradas  serán  por  la  galería,  ya  sea  á  la  derecha,  ya  á  la 
izquierda,  según  se  marque 


ESCENA  PRIMERA 

EL  PADKE  FÉLIX  y  el  DOCTOR,  ambos  saliendo  por  la  puerta  del 

foro   derecha 

P.  Fél.       ¿De  forma  que  usted  cree. .? 

J)oc.  Mi  opinión  es  que  no  hay  peligro  por  ahora, 

y  por  tanto  pueden  estar  tranquilos...  des- 
pués, f-olamente  Dios  i.-revee  lo  oculto. 

P.  FÉi..       ¿Pero  la  fíebre...? 

Doc.  Su  presencia  nos  demuestra  la  índole  del 

proceso  que  tenemos  que  combatir. 

P.  Féi  .       ¿Luego  la  operación...? 

Doc.  Jís  de  todo  punto  indispensable;  y  mi  opi- 

nión es  que  después  de  celebrada  la  consul- 
ta pasemos  inmediatamente  á  practicarla; 
cualquier  vacilación  ó  tardanza  que  pudiera- 
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raos  tener,  agravaría  el  pronóstico  que  por 
fortuna  es  bastante  favorable. 

P.  FÉi..  (con  hipocresía.)  ¿Y  no  hubiera  medio  de  evi- 
tarla...? ¡Va  á  sufrir  tanto...! 

Doc.  Imposible;  el  proyectil  se  encuentra  alojado 

en  los  tejidos  y  no  hay  otro  recurso  que  ex- 
traerlo... Con  referencia  al  sufrimiento  más 
ó  menos  que  pudiera  tener  durante  la  ope- 
ración, podéis  estar  tranquilo,  que  no  senti- 
rá lo  más  pequeño.  (Dirigiéndose  al  foro  princi- 
pal.) Vaya,  con  su  permiso;  voy  á  hacer  unas 
cuantas  visitas,  y  volveré  á  esj)erar  á  mis  co- 
legas. Le  recomiendo  que  sean  pocas  las  per- 
sonas que  penetren  en  la  alcoba;  con  una  ó 
dos  que  estén  constantemente  á  su  lado  para 
evitar  que  se  llegue  al  vendaje,  y  darle  las 
cucharadas  de  la  medicina,  es  lo  suficiente. 

P.  Fél.       Descuidad,  que  yo  me  encargo  de  ello. 

Doc.  (Dirigiéndose  al  foro  principal  )  PueS  ha^ta  ahora, 

Padre  Félix. 
P.  Fth.       Id  con  Dios,  Doctor,  y  perdonadme  el  que 

no  Falga  á  despedirle...  (Vase  el  Doctor  foro  prin- 
cipal.) 


ESCENA   II 

EL  PADRE   FÉLIX,  pensativo 

Morirá;  no  me  cabe  duda...  morirá  aun  cuan, 
do  la  ciencia  entera  opine  lo  contrario;  de 
algo  han  de  servirme  mis  viajes  por  el  Áfri- 
ca y  la  India...  ¡Qué  lástima!  La  llegada  de 
Alberto,  no  hay  duda,  fué  la  que  hizo  á 
Mascetti  variar  la  puntería;  dos  centíme- 
tros más  y  todo  hubiera  terminado  en  el 
momento...  (Dan  las  nueve.)  ¡Las  nuev^...!  ¡Quó 
ansiedad!  La  victoria  es  mía  si  á  Vertini  nó 
le  tiembla  el  pulso,  y  Carlos  queda  en  eso 
que  han  dado  en  llamar  campo  del  honor. 
Muerto  el  General;  muerto  su  hijo,  nada  me 
queda  que  hacer  por  este  lado  y  puedo  de- 
dicarme en  absoluto  á  la  defensa  de  la  Orden 
que  en  todas  partes*  se  ve  atacada  por  los 
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reprobos,  sin  que  ni  remotanaente  se  llegue 
á  comprender  los  medios  de  que  me  sirvo 
para  obtener  el  triunfo.  Sólo  me  resta  de 
aquí  Alberto.  [Alberto!  Ese  ingrato  que  des- 
de su  juventud  he  venido  guiando  para  glo- 
ria de  la  Orden,  que  por  una  maldita  casua- 
lidad ha  llegado  á  enterarse  de  todo...  Pero 
á  ése...  á  ése  yo  le  haré  que  olvide  la  carta 
que  le  sirve  de  pretexto  para  querer  sacudir 
el  yugo  que  le  oprime;  yo  I3  haré  que  vier- 
tan sus  ojos  raudales  de  lágrimas  de  sangre 
por  cada  una  de  las  frases  que  se  ha  atrevi- 
do á  dirigirme,  y  su  osadía  será  castigada 
sin  compasión,  yo  se  lo  juro ..  ¡Ohl  Sí:  el 
ciego  amor  que  tiene  á  María;  esa  pasión 
que  tan  hondas  raíces  echó  en  su  pecho^ 
será  el  arma  que  esgrimiré  en  contra  suya. . 
¡Y  pobre  de  él!  ¡Pobre  de  él  en  el  instante 
que  mi  mano  vengadora  se  extienda  sobre 
su  cabeza. 


ESCENA  III 

EL  PADRE    FÉLIX  y   DOÑA   FELICIANA  por  el  foro  derecha. 

Fel.  (saliendo  )  ¿Padre  Félix? 

P.  Fél.  ¿Qué  deseáis,  señora? 

FEr .  ¿Qué  le  ha  dicho  el  doctor? 

P.  Fél.  Lo  mismo  que  ya  sabéis. 

Fel.  ¿Tiene  esperanzas? 

P.  Fél.  La  ciencia  jamás  las  pierde. 

Fel.  ¿Pero  usted  cree...? 

P.  Fél.  íái  he  de  juzgar  por  sus  palabras,  vuestro  es- 
poso no  ha  de  estar  en  cama  veinte  días. 

Fel.  (Como  dudando.)  ¡Oh!  Dios  haga  que  así  sea. 

P.  Fél.  Eso  le  pido  en  mis  oraciones. 

Fel.  ¿y  á  las  doce  se  celebrará  la  consulta? 

P.  Fél.  Para  esa  hora  se  han  citado  los  médicos,  y 

»'!,  después  de  que  todos  estén  conformes,  pasa- 
rán á  hacerle  la  extracción  del  proyectil. 

HV.í .  ¿Y  su  opinión  de  usted  cuál  es...? 

P.  FÉL.  No  me  atrevo  á  formularla. 
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Fel. 
P.  Fél. 


Fel. 
P.  Fél. 


Fel. 
P.Fél. 


Fel. 

P.  FÉL. 
Fel. 


P.  Fél. 


Fel 
P.Fél. 


Fel. 


¿De  manera  que  para  usted...? 

l-'ara  mí,  aun  cuando  sienta  decirlo,  el  Ge-  I 

nerai  está  más  grave  de  lo  que  el  médico  se  ' 

piensa. 

(Alarmada.)  ¿Qué  dice?  » 

kSí  st^ñora.  Por  más  que  no  poseo  la  ciencia 
de  Kscubpio  ni  practiqué  en  ningún  hos- 
pital, pues  que  no  era  esa  mi  misión,  en  mis 
ratos  de  ocio  he  leído  algo  de  medicina  y  he 
estudiado  en  mis  largos  viajes  lo  que  son 
las  heridas  por  armas  de  fuego  y  las  conse- 
cuencias funestas  que  algunas  de  ellas  sue- 
len traer. 

(con  precipitación.)  ¿Pero  nota  usted  en  el  Ge- 
neral algo  que  le  alarme...? 
(Aparte.)  Preparemos  el  terreno,  (auo  á  F'.^ií- 
ciana.)  No  lo  sé.  Yo  vco  que  la  temperat'<ra 
está  muy  alta;  que  el  delirio  es  grande,  y  que 
sus  ojos  fijos  y  sin  expresión  están  algo  in- 
yeciados. 

¿Y  eso  qué  significa? 

A  mi  juicio...  que  la  congestión  nos  ame- 
naza. 

¡Oh!  ,Por  Dios,  Padre  Félix!  ¿Y  qué  ha  dicho 
el  d  ctor  cuando  le  habéis  hecho  todas  estas 
observaciones? 

iS^ada,  callar  y  mirarme  sonriéndose  ..  Ya  le 
he  sentado  por  base  que  soy  profano  en  la 
materia 

(sollozando.)  ¡Ah!  ¡Si  se  llegara  á  morir!... 
táería  una  prueba  que  la  Divina  Providencia 
os  tenía  reservada,  y  no  tendríais  otro  reme- 
dio que,  resignada,  someterse  á  ella. 
¿Resignarme  yo?  Imposible,  Padre  Félix.  ¡Si 
viera  usted  cuánto  sufro  desde  anoche!... 
Hay  momentos  que  parece  que  el  corazón 
Stí  me  va  á  romper  en  mil  pedazos,  (cambian- 
do de  ideas.)  ¿Y  no  ha  tenido  aún  noticias  de 
Carlos.  .?  ¿No  sabe  nada  de  ese  hijo  que  qui- 
zás á  estas  horas  se  encuentre  como  su  pa- 
dre, luchando  con  la  muerte?...  ¡Oh!  ¿En  qué 
habré  ofendido  al  Señor;  en  qué  le  habré  fal- 
tado para  que  así  la  adversidad  haya  llama^ 
do  á  nuestras  puertas?... 
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P.  Féi  .  Ved,  señora,  que  en  vuestras  palabra?,  sin 
intención,  lleváis  envuelta  una  blaí^femia. 

Fel.  ¡Una  blasfemia...!  No:  bien  sabéis  que  no,, 

padre  mío...  es  que  el  dolor,  la  desesperación 
rae  las  hace  proferir  ..  ¡Ah!  Si  llegase  á  fal- 
tarme... no  lo  quiero  ni  pensar...  le  seguiría. 

P.  Fél.       (con  ironía.)  ¡Seguirle!... 

FtL.  Sí.  El  dolor  se  encargaría  de  arrancarme  la 

existencia.  Créame  usted. 

P.  Fél.  Todo  pasa  en  este  mundo:  el  dolor  como  el 
placer  son  un  instante  de  la  vida...  No  diga 
que  no  le  sentiríais,  pero  al  cabo  de  un  año... 
de  dos,  sólo  quedaría  en  vuestro  pecho  un 
dulce  recuerdo...  Esto  es  lo  normal...  lo  que 
estamos  viendo  á  cada  paso. 

Fel.  ¡Ah!  No:  os  engañáis. 

P.  Fé[..  Que  huyerais  del  mundo  y  de  esa  vida  que 
hasta  aquí  habéis  tenido...  no  digo  que  na 

lo  hicierais;  ¡y  quién  sabe!  (Recargando  las  fra- 
ses.) Quizás  en  medio  de  vuestra  pena,  vos 
que  conserváis  incólumes  los  principios  de 
nuestra  santa  religión,  llamarais  á  las  puer- 
tas de  un  convento,  para  en  aquel  lugar,  al 
lado  de  cariñosas  herm.anas  que  unirim  á 
las  de  usted  sus  preces,  dedicarse  exclusi- 
vamente á  pedir  á  Dios  por  la  salvación  del 
alma  de  su  esposo...  Pero  ya  os  lo  he  dicho 
anteriormente,  esto  sería  por  dos  ó  tres  años- 
á  lo  sumo. 

Fel.  ¡Oh!  Sí,  Padre  Félix,  y  no  ponedlo  en  duda. 

Si  esa  desgracia  me  ocurriera,  un  convento 
sería  mi  paradero...  ¡Pero  yo  creo  que  Dios 
no  puede  abandonarme!...  Yo  creo  que«mi.s^ 
oraciones,  juntas  á  las  de  usted,  que  sois  un 
santo,  han  de  llegar  hasta  su  trono  y  tendrá 
piedad  de  nosotros. 

P.  Fél.       Sus  altos  fines,  señora,  son  incomprensibles. 

Fel,  Además,  su  opinión  no  es  la  de  la  ciencia. 

El  médico  mismo  ha  dicho  que  tiene  gran- 
des esperanzas  de  salvarlo...  y  perdóneme 
que  yo,  aun  respetando  la  que  por  su  expe- 
riencia tenga  formada,  admita  la  del  doctor; 
es  más  coní-oladora. 

P.  Fél.       Hacéis  muy  bien;  Ja  esperanza  es  lo  más 
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halagüeño  de  la  vida  y  lo  último  que  debe 
abandonar  á  las  criaturas...  Pero  si  me  per- 
mitís, voy  al  oratorio  á  pedir  por  la  salud 
del  General  y  rezar  mis  oraciones  de  la  ma- 
ñana. 

Fel.  Marche  usted,  marche  usted,  padre  mío,  y 

ruéguele  se  compadezca  de  nosotros. 

P.  Fél.       (Aparte.)  CónGO  van  cayendo  los  incautos. 

(Vase  por  la  puerta  de  la  capilla.) 


ESCENA  IV 

DOÑA  FELICIANA  sola,  sollozando 

¡Qué  amargura  derramó  sobre  mi  corazón 
con  sus  palabras!  ..  Quiero  confiar  en  los 
pronósticos  del  médico,  pero  sin  querer,  las 
frases  que  el  Padre  Félix  acaba  de  pronun- 
ciar, destruyen  las  ilusiones  que  me  forjo. 
Y  tiene  razón...  nada  hay  que  se  compare  á 
la  tranquilidad  que  en  el  claustro  se  disfru- 
ta... Aquella  paz... 

ESCENA  V 

DON  \  FELICIANA  y  ALBERTO,  que  antes  de  la  última  frase  de  la 
escena  anterior  aparecerá  por  el  foro  izquierda 


AlB,  (interrumpiendo  á  doña  Feliciana.)  ¡Señora!... 

Fel.  (Levantándose   con  excitación  y   corriendo    hacia  él.) 

^  ¿Qué?...  ¿Ocurre  algo"?  ¿Has  podido  saber?... 

Alb.  (Con  sentimiento.)  Nada.  En  vano  fueron  todos 

mis  esfuerzos  para  averiguar  el  punto  donde 
se  encuentran. 

Fel.  (con  desesperación.)  ¡Virgen  Santísima! 

Alb.  En  unas  partes  no  me  han  recibido  so  pre- 

texto de  lo  intempestivo  de  la  hora:  en  otras, 
y  debido  á  mi  traje,  he  podido  pasar  hasta 
la  misma  alcoba,  pero  ninguno  me  da  razón 
del  sitio  en  donde  el  desafío  de  Carlos  se 
pueda  estar  verificando  .. 

Fel.  ¿La  marquesa?... 
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Alb.  lie  vuelto  á  verla,  y  no  sabe  más  de  lo  que 

ya  me  dijo...  Y  gracias  que  por  ella  pudiera 
llegar  á  tiempo  de  cogeV  en  mis  brazos  al 
General. 

Fel.  ¡Ohl  [Dios  mío!  Qué  ansiedad... 

Alb  ¿y  cómo  se  encuentra? 

Fel  El  médico  que  le  hizo  la  primera  cura  tiene 

grandes  esperanzas...  pero  el  Padre  Félix 
me  acaba  de  decir  que  no  le  gusta...  que 
nota  un  no  sé  qué...  En  fin,  Alberto  mío, 
que  con  sus  palabras  no  ha  hecho  más  que 
aumentar  mi  dolor  y  la  pena  que  me  em- 
barga... 

Alb.  Ya...  lo  supongo.  (Aparte.)  ¡Villano!  (auo  á 

doña  Feliciana  )  ¿Kra  por  eso  por  lo  que  decíais, 
cuando  yo  llegué,  que  ambicionabais  la  paz 
de  un  convento?... 

Fel.  Sí,  hijo  mío.  Hablando  de  la  gravedad  en 

que  se  encuentra  y  del  caso  que  pudiera 
morir  ..  (sollozando.)  acudió  esa  idea  consola- 
dora á  mi  mente. 

Alb.  (interrumpiéndole.)  Y  el  Padre  Félix,  aprove- 

chándose de  la  di-posición  de  ánimo  en  que 
os  encontráis,  os  aconsejaría  que,  si  el  Ge- 
neral, por  desgracia,  falleciera,  debierais  in- 
mediatamente retiraros  del  mundo...  ¿No 
es  cierto?...  (Aparte.)  ¡Infame! 

Fel.  Justo,  sí...  ¡Y  qué  mejor  determinación  que 

buscar  un  santo  asilo,  donde  dirigir  tranqui- 
lamente á  Dios  mis  oraciones! 

AlB.  (Como    hablando    consigo    mismo.)    El    tenía    qUC 

ser...  Era  preciso,  (a  doña  Feliciana.)  Pues  ja- 
más, Péñora,  se  os  ocurrra  tal  idea,  aun 
cuando  la  desesperación  invada  vuestra 
alma.  ¿Sabéis  lo  que  es  un  monasterio? 
¿Sabéis  lo  que  son  esos  recintos,  sepul- 
cros vivientes  donde,  en  continua  lucha, 
se  agitan  las  pasiones  comprimidas?  ¡Ohl 
No...  Si  lo  supierais,  con  horror,  de  vuestro 
cerebro  arrancaríais  tal  pensamiento. 

Fel.  (con  extrañeza.)  ¿Qué  dices? ..  ¿Y  eres  tú...  un 

religioso  el  que  así  habla?... 

Alb.  (con  exaltación.)  Madre...  por(]ue  visto  este  há- 

bito talar,  por  eso  hablo...  Porque  la  luz  de 


<y 


—  48   —  ♦ 

la  razón  brilló  un  instante  para  mí  y  he 
comprendido  que  la  existencia  que  se  arras- 
tra en  UH  monasterio  es  idéntica  á  la  de  la 
pobre  planta  que  el  jardinero  inexperto  en- 
cerró en  la  estufa.  Poco  á  poco  sus  hojas  se 
ponen  mustias,  palidecen;  su  tallo  se  do- 
blega y...  falta  de  luz,  de  aire  y  vida,  como 
no  encuentra  su  organismo  fuerzas  para  lu- 
char con  la  injusticia,  allí  perece.  Además, 
vos  debéis  saber  que  no  puede  existir  pre- 
mio donde  no  hay  resistencias  que  vencer, 
torrentes  que  vadear,  ni  abismos  que  á  su 
fondo  nos  atraigan.  ¿Creéis  que  vais  á  subir 
peldaño  por  peldaño  la  escala  que  asciende 
hasta  los  cielos  con  sólo  plegarias  y  home- 
najes á  la  divinidad?... 

Fel.  ¿Pero  tú  estás  loco?... 

Alb.  ¡Vana  quimera!  A  Dios  se  asciende  vencien- 

do en  el  mundo  las  pasiones  y  practicando 
sus  cláusulas  divina  :.  Entre  la  monja  que 
desde  niña  sólo  se  le  ens;;.ña  á  orar,  y  en  re- 
zos y  mortificaciones  naso  su  estéril  vida,  y 
la  que,  rodeada  del  vicio,  supo  vencer  la  ten- 
tación y  prefirió  la  miseritt  antes  de  faltar  á 
sus  deberes,  ¿¿quién,  si  fuerais  Dios,  daríais 
la  preferencia?  Si  llegase,  por  desgracia,  ese 
momento  en  que  ei  t^eneral  fuera  llamado 
al  seno  del  Supremo  .^iacedor  para  dar  cuen- 
tas de  sus  actos,  lejos  de  huir  del  mundo 
como  pensáis  y  os  ha  aconsejado  por  sus 
miras  particulares  el  Padre  Félix,  corred 
junto  al  desgraciado  y  practicar  la  caridad, 
que  por  ella  más  pronto  se  llega  al  cielo  que 
por  rezos. 

Fel.  (^Aturdida.)  P's  quc  en  el  caso  en  que  la  des- 

gracia  tocase  mi  frente  con  su  dedo...  ¡cuan- 
tas riquezas  tengo  irían  á  parar  á  vosotros  .. 
á  los  jesuítas  para  que  en  mi  nombre  prac- 
ticaseis esa  caridad  de  que  me  hablas. 

Alb.  (con  Ironía.)  ¿A  nosotrosV  ..  i l\)brtt  madre  mía! 

¡Hasta  cuándo,  Señor  ha  de  anidar  el  error 
entre  tus  hijos! 

Fel.  ¡Oh!  Calla...  tú  deliras... 

Alb.  ¡Delirar!...  ¡Ojalá! ..  ¡Ojalá  fuera  verdad  que 
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deliraba,  y  que  hijas  de  mi  locura  eran  mis 
palabras,  (con  sentimiento.)  Pero  no,  düña  Fe- 
liciana. JSo,  oid  y  fijaos  bien  en  la  compara- 
ción que  voy  á  haceros  y  sacad  la  conse- 
cuencia 

FáL.  (¡Infeliz!  ¡Ha  perdido  la  razón,  no  hay  duda 

alguna!) 

Alb  Dicen  que  allá...  muy  lejos,  en  la  Améri- 

ca tropical,  hay  una  clase  de  Hormigas 
llamadas  de  fuesjo,  por  su  color  rojo  de 
sangre,  que  todo  lo  devoran,  de  todo  se  apo- 
deran, y  que  desgraciado  se  puede  conside- 
rar aquel  ó  aquellos  en  quienes  hagan  presa, 
porque  sólo  á  costa  de  los  pedazos  de  su 
carne,  pueden  arrancar  de  su  cuerpo  aque- 
llas tenazas  que  laceran  sus  tejidos;  pues 
bien,  si  meditáis  un  poco,  si  recordáis  la 
presión  que  desde  mi  infancia  se  ha  venido 
ejerciendo  hasta  que  hice  donación  de  la 
herencia  de  mis  padres,  y  después  observáis 
cuanto  est\  pasando  en  derredor  vuestro, 
sin  preguntas,  sin  vacilaciones  de  ningún 
género,  con  seguridad  desistiréis  de  llevar 
á  la  práctica  lo  que  en  vuestra  desespera- 
ción habéis  pensado  ú  os  han  hecho  que 
penséis. 

Fel.  (Aterrada.)  jJesús,  qué  horror!  ¡Alberto,  hijo 

mío! 

Alb.  No;  si  yo  también  soy  un  jesuíta,  una  Hor- 

miga roja,  como  queráis  llamarme.  Pero... 

(Mirando  á  todos  lados.)    ¡Chist!    bajad    la    VOZ  .. 

que  nadie  pueda  oiros...  ante  las  palabras 
Ad  mayoren  Dei  tjloriam,  la  tierra  se  estreme- 
ce y  tiembla... 

Fel.  ¡Dios  mío...  y  pudiste  ingresar  en  esa  Or- 

den! ¡Y  durante  ocho  años  has  estado  día 
por  día  al  lado  de  esa  gente? 

Alb.  Es  que  al  principio  nada  se  sabe,  todo  se 

ignora,  y  el  panorama  místico  que  presen- 
tan á  nuestras  miradas  no  puede  ser  más 
ideal  y  que  consuele  al  alma...  Pasan  los 
años;  se  van  haciendo  votos,  y  cada  vez  uno 
va  conociendo  el  antro  donde  se  metió  y  del 
que  no  puede  sahr  sin  un  milagro...  ¿Y  á 

4 
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esta  sociedad,  á  esta  Orden  pensáis  en  dar 
vuestras  riquezas?... 

Fel.  ¡Oh,  no,  Alberto;  no,  hijo  mío!   Si  es  verdad 

cuanto  dices,  si  tus  frases  no  son  hijas  del 
delirio,  y  ante  ese  Dios  que  te  escucha  juras 
que  es  verdad  cuanto  me  dices,  yo  romperé 
los  votos  que  te  esclavizan  á  esa  sociedad,  y 
juntos  socorreremos  la  indigencia...  ¡Juntos! 

Alb.  (interrumpiéndole.)  ¡Callad,  madre  mía;  callad 

y  guardad  en  vuestro  pecho  pensamientos 
que  si  llegara  á  descubrir  el  Padre  Félix, 
traerían  sobre  nosotros  el  odio  de  esa  gente 
aborrecida. 

Fel.  ¡El  Padre  Félix!  ¡Oh!  Pues  te  has  salvado. 

¡Yo  le  hablaré! 

Al  B.  Guardaos  de  ello  si  queréis  vivir.  El  Padre 

Félix,  que  es  hoy  el  General  de  la  Orden, 
es  el  enemigo  más  grande  que  tenemos... 
Oíd... 


ESCENA  VI 

ÍDOÑA   FELICIANA,   ALBERTO  y  MARÍA,   que  sale  foro  izquierda 

María  ¡Madre!... 

Alb.  (Aparte  al  verla.)  ¡Dios  mío,  valor  para  seguír 

la  lucha! 

Fel.  (Con  ansiedad.)  ¿Se  ha  pucsto  peor? 

María         Tranquilícese:  descansa  en  estos  momentos. 

Fel.  ¿Vino  Mauricio?,.. 

María  Sí:  ahora  acaba  de  llegar,  y  queda  en  la  ha- 
bitación por  si  algo  ocurre. 

Alb.  (con  ansiedad.)  ¿Y  trae  alguna  noticia?... 

María  Ninguna.  La  misma  Luisa,  según  me  ha 
contado,  se  puso  al  habla  por  teléfono  con 
el  gobernador,  y  tampoco  esta  autoridad 
tiene  la  menor  noticia.  ¡Oh!  Yo  estoy  deses- 
perada... Mis  ojos  ya  no  tienen  lágrimas  que 
verter,  y  á  cada  instante  me  parece  que  le 
veo  tenderme  sus  brazos...  fijar  en  mí  su 
vista  vidriosa... 

Fel.  ¡Calla!  ¡Calla,  Maríal  ¿No  estás  viendo  que 

me  matas? .. 
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Alb. 
María 
Fel. 
María 

Fel. 


María 
Alb. 


FeL. 


Alb. 

María 

Alb. 

María 
Fel. 

Alb. 


María 


Alb. 


¡Por  Dios,  tranquilízate!... 
¡Madre  del  alma,  que  ya  no  puedo  más!... 
¿Que  no  puedes?...  ¡Y  qué  diré  yo!... 
Es  que  la  duda  mata  más  que  la  reali- 
dad... 

Sí;  pero  yo  tengo  la  realidad  en  esa  al- 
coba y  la  duda  como  tú,  en  el  corazón,  que 
me  lo  hiela. 

¿Y  el  Padre  Félix,  tampoco  sabe  nada?... 
Tú,  Alberto... 

Han  sido,  como  las  suyas,  infructuosas  mis 
pesquisas. 

Aun  no  le  han  contestado,  después  de  haber 
puesto  en  juego  todas  sus  antiguas  relacio- 
nes é  influencias... 

Ni  esperéis  que  le  contesten,  yo  os  lo  juro. 
¡Cómo  Dios  nos  está  probando!  Desde  hace 
pocas  horas  parece  que  una  maldición  cayó 
sobre  nosotros. 

(con  intención.)  Y  pídele  quc  con  esto  se  dé 
por  satisfecho. 
¡Qué  dices! 

¿Por  qué  dudas  que  no  le  contesten?...  Es 
que  crees... 

Madre,  recordad  lo  que  os  expuse  anterior- 
mente, y  á  poco  que  sobre  ello  medite,  con 
seguridad  que  encuentra  la  causa  de  mis 
dudas. 

(Pensativa.)  Estás  enigmático...  y  tus  palabras 
causan  frío...  Tú  sabes  algo  que  cuidadosa- 
mente tratas  de  ocultar...  ¡Oh!  Alberto...  ha- 
bla; habla  de  una  vez  por  Dios,  y  sácanos  de 
esta  ansiedad... 

María;  ¿te  figuras  que  si  yo  tuviera  alguna 
noticia  de  Carlos,  me  iba  á  estar  con  los 
brazos  cruzados  presenciando  con  la  mayor 
indiferencia  la  marcha  de  los  acontecimien- 
tos? ¿Tú  crees  que  ya  no  hubiera  ido  á  poner 
mi  pecho  antes  que  el  suyo  frente  al  cañón 
de  la  pistola?  ¿Iba  á  presenciar  las  lágrimas 
que  el  dolor  te  hace  verter  y  la  desespera- 
ción de  mi  madre  adoptiva,  sin  pronunciar 
una  frase  que  os  sacara  de  la  duda...?  No: 

nada   sé...  pero...    (Mirando  á  doña  Feliciana,  que 
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presurosa  se  dirige  á  la  alcoba  de  don  Ramón.)  ¿Qué 

ocurre? 

Fel.  El  General  parece  que  me  llama.  .  venid. 

Alb.  ¡Si  hubiera  recobrado  la  razón   por   un  ins- 

tante...! 

Mahía         Vpmos  y   quizás  por  él  sabremos  dónde  mi 

Carlos  se  encuentra...  (Vanse  ios  tres  por  la  se- 
gunda puerta  lateral  que  conduce  á  la  habitación  del 
General.) 


ESCENA  Vil  • 

Queda  la  escena   un   momento  sola  y  después  aparecerá  el  P.ADRE 
FÉLIX  por  la  puerta  de  la  capilla 

(pensativo.)  No  está  en  SU  cuarto...  ¿Si  habrá 
regresado  de  su  segunda  excursión...?  |Ay  de 
él  si  continúa  faltando  á  la  obediencia... 
Aquí  todo  terminó...  y  aun  cuando  falta  el 
epilogo,  de  ese  yo  me  encargo  que  en  poco 
tiempo  se  concluya.  Carlos,  según  me  parti- 
cipan, acaba  de  morir.  Mis  palabras  parece 
que  hallaron  eco  en  el  corazón  de  doña  Fe- 
liciaria,  y  ella  y  María,  paso  á  paso,  sin  que 
puedan  darse  cuenta,  entrarán  en  un  con- 
vento, si  yo  sé  aprovechar  los  primeros  mo- 
mentos de  dolor...  Después...  volverán  al 
mundo  ó  no...  allá  veremos,  pues  ciertos 
hechos  no  suelen  repetirse   muchas  veces... 

(Mirando  por  la  puerta  lateral  que  figura  dar  á  la  ha- 
bitación del  general.)  ¡Holai  ¡Estaba  en  la  alcoba 
del  General!  Y  viene  con  María...  Por  la 
atención  que  ésta  parece  prestarle,  debe  ser 
,  de  gran  interés  lo  que  le  está  diciendo...  Si 

yo  pudiera..   Se  dirigen   hacia  aquí...  ;Ahl 
Escuchemos  detrás  de  este  portiers.  (se  pone 

IX  escuchar  detrás  del  portiers  de  la  derecha,    cuidando 
de  que  el  público  lo  vea  y  no  los  actores.) 
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ESCENA  VIII 

MARÍA,  ALBERTO  y  el   PADRE  FÉLIX 

Alb.  (a  María.)  ¿De  forma  que  me  perdonas...? 

María         Sí,  pobre  Alberto,  te  perdono  y  lamento  tu 
locura. 

Alb.  (con  sentimiento.)  Yo  no  he  tenido  la  cnlpa, 

María;  yo  he  luchado  con  la  tentación;  yo 
he  mortificado  mi  cuerpo  durante  los  tres 
años  que  hace  que  te  conocí,  y  en  silencio 
he  devorado  mis  lágrimas.  Si  no  hubiera 
sido  por  la  guerra  que  tengo  entablada  con 
ese  hombre,  Jamás,  de  este  amor  sacrilego, 
hubieras  conocido  lo  más  pequeño,  y  mi 
secreto  se  enterraría  conmigo... 

P.  FÉL.       (Aparte.)  ¡Ah!  ¡Traidor! 

María  ¿Y  partirás? 

Alb.  Como  te  lo  he  jurado.  En  el  momento  que 

Carlos  regrese,  yo  abandonaré  para  siem- 
pre esta  morada... 

Marí.v         (Con  desesperación  )  ¡Carios  regresar! 

Alb.  Sí,  María;  me  lo  dice  el  corazón.  Tu  esposo 

vendrá  triunfante  de  .sus  enemigos. 

Marí  \  O  como  su  padre...  luchando  con  la  muerte. 

Alb.  Cuando  llegue,  yo  celebraré  con  él  una  en- 

.  trevista  y  con  la  misma  ingenuidad  y  no- 
bleza que  á  tí,  le  diré  el  por  qué  me  separo 
para  siempre  de  vosotros,  y  como  tú,  apro- 
bará mi  decisión,  perdonándome  si,  con  el 
pensamiento,  pude  ofenderos  en  lo  más  pe- 
queño. . 

Maru  ,:Y  del  Padre  Félix? 

Alb  Va  lo  sabes...  arrojadlo  de  esta  casa  antes 

que  termine  su  obra  repugnante.  Por  ese 
Dios  que  escucha  mis  palabras,  te  lo  pido... 
si  no  lo  hacéis  como  yo  os  aconsejo;  si  dais 
oído  á  sus  írases  insinuantes  é  hipócritas, 
parecidas  sólo  á  las  que  al  oído  de  Eva  pro- 
nunció la  serpiente  en  el  Paraíso,  no  habrá 
remedio  para  vosotras  y  vuestra  fortuna  en- 
tera pasará  á  su  poder.;. 
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P.  FéL.         (Aparte.)    Terminemos,    (saliendo    á   la  'escena) 

¡Basta,  infames!...  ¡Basta  de  deshonra  y  sa- 
crilegio! 
María         ¡Ah!  ¡Dios  mío! 

Al  B.  (Aparte.)  ¡Eh!  (a1   Padre   Félix.)   ¿NoS    escucha- 

bais...? 

P.  FÉL.  No:  Pero  he  tenido  tiempo  de  ver  lo  infa- 
mes que  ambos  sois. 

María         ¡Cielos!  ¿Que  dice? 

Alb.  ¡Oh!  ¿Qué  villanía? 

P.  Fél.  Sí;  lo  infames.  Lo  repito,  (a  Mana.)  ¿Eres  tú 
la  esposa  modelo? 

AiB.  (cogiéndole  por  el  brazo.)  ¡Canalla!  ¿Qué  es  lo 

que  pronuncian  vuestros  labios? 

María  Dios  mío!  ¡Alberto!  (sujetándole  y  poniéndose  en- 

tre los  dos.) 

P.  Fél.       Aparta,  (a  María.) 

Alb  Déjame  que  le  arranque  la  lengua  á  ese  mal 

ñ'aile. 

PFÉL.  Atrévete,  infame,  á  tocar  al  ungido  del  Se- 
ñor, y  cual  Caín  llevarás  tu  crimen  escrito 
en  la  frente  mientras  vivas...  Atrévete  y  une 
el  sacrilegio  á  la  impureza. 

Alj;.  ¡Impureza!  ¿Sacrilegio  decís?  Reptil  inmun- 

do... (Luchando  con  María.)  ¡Suelta,  Maríal 

María  ¡Oh!  no...  no  te  suelto  aunque  me  mates... 
¡Mauricio! 

P.  Fél.  Desde  anoche  te  he  venido  perdonando 
cuantos  insultos  me  has  dirigido,  porque  veo 
que  el  espíritu  de  las  tinieblas  se  había  apo- 
derado de  tí;  pero  ahora  te  atreves  á  arrostrar 
el  peso  de  mi  cólera;  de  las  amenazas  quie- 
res pasar  á  los  hechos...  pues  bien,  (con  so- 
lemnidad.) Alberto  de  Sanabria,  en  el  nombre 
de  nuestro  amantísimo  Santo  Padre  Vicario 
y  representante  de  Jesucristo  en  la  tierra, 
yo  te  excomulgo. 

Alb.  ¡Oh!... 

María  (soltando  á  Alberto  y  tapándose   la  cara  horrorizada.) 

jAhl 

P.  Fél.       y  maldita  sea  la  tierra  que  pises... 

Alb.  (Reponiéndose  y  con    ira   que  irá   creciendo  hasta  el 

final  de  la  escena.)    ¡Basta,  villano!...   Me    BXCO- 

mulga  porque  no  he  querido  admitir  ni  se- 
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María 
P.  Fel, 
Alb. 


María 
P.  FÉL. 


María 


cundar  las  infamias  que  me  había  propues- 
to... ¡Lanza  el  anatema  sobre  mí  porque 
Dios  hizo  que  me  enterara  de  sus  misera- 
bles planes,  y  he  logrado  arrancarle  una  de 
Jas  víctimas  que  tiene  sentenciadas  para 
poder  obrar  más  á  mansalva!...  Pues  bien, 
yo,  Alberto  de  Sanabria,  rompo  mis  vesti- 
duras;  (Se  quita  la  sotana  y  la  tira.)    rompO   loS 

lazos  que  me  ligaban  á  una  sociedad  á  quien 
deshonra  con  sus  vardálicos  hechos  y  me 
separo,  desde  hoy,  de  la  autoridad  vuestra. 
{Alberto...!  ¡Perdonadle,  fceñor! 
Hereje. 

(corriendo  á  la  panoplia  y  tomando  una  espada  )    Y 

ahora  que  no  soy  jesuíta;  ahora  que  estoy 
purificado  por  el  martirio  y  por  vuestro  risi- 
ble anatema,  temblad,  porqueel  instante  del 
castigo  ha  sonado  para  vos. 
No:  mátame  á  mí  primero,  hermano  mío. 
Hunde  en  mi  pecho  ese  acero  que  brillla  en 
tu  mano,  húndelo  si  te  atreves...  pero  mi 
muerte  no  le  devolverá  la  vida  á  Carlos. 
¡Ah!  ¡qué  ha  dicho!  ¡mi  Carlos...  muerto...! 


ESCENA  IX 


DICHOS  y  CARLOS,  que  entra  precipitadamente  por  el  foro 


Car. 

P.  Fél. 
María 

Car. 
Alb. 

P.  Fél. 
Car. 


Alb. 


Carlos  vive  y  viene  vencedor  de  vuestros 

servidores. 

(Aparte.)  ¡El!  ¡Maldición! 

(Corriendo  y    arrojándose    á   los   brazos   de    Carlos.) 
¡Carlos  de  mi  alma!  (cae  desmayada.) 

(Abrazando  á  María.)  ¡Maiía  de  mi  corazón! 
¡Hermano,  el  cielo  te  ha  protegido!  (Dirigién- 
dose al  p.  Félix.)  Y  este  infame... 
¡Oh!  ¡Rabia...! 
(a  Alberto.)  Detente,  Alberto;  lo  sé  todo  y  le 

perdono:  toma  y  lee...  (Le  entrega  varios  papeles 
á  Alberto.  Dirigiéndose  á  María,  que  la  habrá  reclinado 

en  una  butaca.)  ¡María,  vuelve  en  tí...!  ¡María! 
(Leyendo.) «  Re  verendo  Padre  Félix:  La  hija  que 
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con  tanto  afán  buscáis  es  hoy  ]a  esposa  del 
■  hijo  del  General  Conde  de  Espada  » 

I'  FÉL.         ¡Ah!  ¿Qué  dice...?  ¡Mi  hija... 
.  Caulos        Sí,  tu  hija;  el  fruto  de  tus  amores  con  aque- 
lla infeliz  á  quien  abandonaste  para  hacerte 
sacerdote,  robándole  lo  poco  que  le  quedaba 
de  la  herencia  de  sus  padres... 

Alh.  ¡Oh!  ¡Qué  horror! 

i*.  Fé'  .  El  infierno  entero  Fe  desata  contra  mí... 
¡Calla! 

Car  I. os  No;  no  callo.  El  infame  asesino  que  en  vues- 
tros tenebrosos  planes  lanzasteis  contra  mi, 
al  verse  herido  de  muerte,  me  lo  confesó 
todo  y  me  entregó  las  pruebas  materiales  de 
vuestros  crímenes. 

F.  FéL.  {Traidores!  (a  Carlos  con    desesperación.)    ¡Calla! 

(Tapándose  los  oídos;)   No...  r.o  quiero  oir. 

Caklos  Vero  yo  en  el  nombre  de  la  pol)re  Amparo 
y  en  el  de  esie  ángel  á  quien  tanto  quiero, 
os  desprecio,  al  par  que  os  perdono  tanta 
infamia...  Mas  salid,  salid  inmediatamente 
de  esta  casa .. 

P.  Fé.'  .  ¡Me  perdona?...!  (con  delirio  creciente.)  ¿TÚ  Sa- 
bes acaso  si  yo  quiero  ni  tu  perdón  ni  tu 
desprecio...? 

María  (suspirando.)  ¡Carlos.,.!  ¿No  es  un  sueño...  te 

tengo  junto  á  mí? 

Carlos        ¡María! 

P.  FéL.  Antes  que  eso,   (va  á  la  panoplia,  coge  una  daga  y 

se  la  clava  en  el  pecho.)  mira. 
Alb.  (Queriéndole  sujetar.)   ¡Oh!  ¿Qué  hacéis? 

P.  FÉL.  Perdonad  si  queréis  mi  cadáver,  (üa  un  gri- 
to, se  lleva  las  manos  al  pecho  y  cae.  Alberto  se  hincará 
de  rodillas  junto  á  el.— Telón.— El  cuadro  final  será:  á 
la  jJerecha  y  en  primer  término,  Alberto,  de  rodillas, 
junto  al  cadáver  del  Padre  Félix  y  como  si  estuviera 
orando.  A  la  izquierda  y  en  segundo  término,  María 
en  la  butaca  y  Carlos  á  su  lado  como  queriendo  con  su 
cuerpo  ocultar  el  grupo  de  Alberto,  y  Félix.  Aparte  de 
todas  las  anotaciones,  este  cuadro  como  los  demás  se 
dejan  al  buen  gusto  y  pericia  de  los  actores. 


FIN    DEL   DRAMA 


